«Татлер» заглядывает в закрытый мир VIP‑хирургии

TatlerМода

Секретные материалы

Все эти рельефные скулы и задорная упругая грудь не появляются у звезд сами собой. «Татлер» заглядывает в закрытый мир VIP‑хирургии.

Текст: Kristin Perrotta

В день вручения «Пальмовых ветвей», «Золотого льва» и «Оскаров» миллионы людей усаживаются у телевизоров. Среди них те, кто, собственно, и создал образы звезд. Парикмахеры, что часами сооружали затейливые прически. Дизайнеры, которые без устали рисовали и перерисовывали эскизы умопомрачительных платьев. Стилисты, перелопатившие горы драгоценных камней в поисках того самого, единственно верного сочетания. Они смотрят, затаив дыхание. Они ждут. Они знают: всего мгновение на красной дорожке — и твоя карьера (и самое главное — доходы) могут взлететь на недосягаемую высоту.

Но есть во всей этой гламурной команде человек, который отлично понимает, что его имя в репортажах о празднестве никогда и ни за что не произнесут. «Забавно наблюдать за вручением премии и видеть результаты своей работы», — усмехается Эндрю Франкель, пластический хирург из Беверли-Хиллз, клинический адъюнкт-профессор отоларингологии медицинского колледжа Кек Университета Южной Калифорнии. Принесет ли это Франкелю новых клиентов? Да черта с два.

Добро пожаловать в мир звездной пластической хирургии. Здесь с распростертыми объятиями встречают самых-самых-самых важных персон со всего мира: оскароносцев, особ королевской крови, миллиардеров и глав государств. Обкалывают их чудодейственными препаратами и, конечно, оперируют. А мы продолжаем вглядываться в их лица, подпитывать их амбиции и, разумеется, принимать за чистую монету их беззастенчивое вранье.

Они играют в шпионов

В этом мире вызов врача на дом — не то чтобы что-то поразительное. Но одно дело — клиентка, которая спокойно планирует небольшую поддерживающую процедуру, и совсем другое — та, что реагирует на появление «гусиных лапок» как на сирену ядерной тревоги.

«Звонит ассистентка некой важной особы, — вспоминает Джейсон Даймонд, пластический хирург с офисами в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Дубае, — и говорит: «Одна наша хорошая знакомая желает видеть доктора Даймонда». Кто она такая, от ассистентки добиться не получается: «Я вам не скажу, кто это, но если вы сядете в машину, я сообщу, куда направляться». Я сел и поехал. Дальше еще прекраснее. По пути мне объясняли, куда поворачивать, пока я не добрался до нужного адреса. «Ок, теперь подойдите к дому, — скомандовала ассистентка. — Видите черный фургон?» Окна фургона были затонированы и занавешены. Изнутри послышался мужской голос: «Кто вы?» Я назвал свое имя. «Зачем вы приехали?» — «Не знаю», — ответил я. Открылись ворота гаража, охранник снова спросил: «Зачем вы приехали?» Ну, я ему: «До сих пор не знаю!» Наконец распахнулась дверь дома. У кухонного стола сидела наша привилегированная клиентка, с волосами которой работал стилист. Еще там были люди из мира моды — в общей сложности человек десять. Она хотела обсудить некоторые процедуры, так что мы вышли в другую комнату. Вот и все. С тех пор я езжу на дом, только если точно знаю, кто и зачем ко мне обращается».

Они спешат под нож еще в молодости

«Будь вы знаменитостью или простым смертным, правило общее: для лифтинга есть оптимальный период, — рассказывает Эндрю Франкель. — На мой взгляд, делать его лучше всего в тот момент, когда возрастные процессы еще не зашли слишком далеко. До того, как превратишься в печального бассета с обвисшими брылами. Иначе изменения после операции будут слишком заметны. А если подправить чуть-чуть, никто и внимания не обратит. Просто будут говорить: «Господи, эта женщина вообще не стареет! Выглядит потрясающе!» Но когда двадцатидевятилетней актрисе не нравится, как она выглядит на журнальной обложке, и она заявляет: «Если я сделаю это сейчас, то так и останусь двадцатидевятилетней», мне приходится объяснять, что ничего не получится. Уму непостижимо, но они искренне считают, что в тот год, когда они сделают пластику, они прекратят стареть! Такая проблема у меня сейчас сразу с несколькими клиентками. Никак не удается убедить их отложить операцию».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Силы небесные Силы небесные

В Москве бум астрологии, нумерологии и прочих гаданий

Tatler
Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку

Рассрочка для квартир – полезный инструмент продаж, хотя и несет в себе риски

Ведомости
Очень страшное кино Очень страшное кино

Мифы об уходе за кожей: что правда, а что – просто запугивание?

Лиза
В такси на Дубровку В такси на Дубровку

Ищешь живописное место для фотосессии? Советские фильмы знают ответ!

Лиза
Зеленый дракон Зеленый дракон

Как Китаю удалось пройти путь от «угольной коптилки» до лидера энергоперехода

ТехИнсайдер
Кнут Гамсун Кнут Гамсун

Кнут Гамсун говорил от имени нации и тем сильно её скомпрометировал

Дилетант
Буль-буль Буль-буль

Фантастический рассказ Владислава Кулигина «Буль-буль»

Знание – сила
Банановые перспективы российских субтропиков Банановые перспективы российских субтропиков

Инвесторы хотят импортозаместить экзотические фрукты

Агроинвестор
Москва на экране Москва на экране

Почему регионы готовы доплачивать за съемки фильмов на своей территории

Эксперт
Таблетки на ветер? Таблетки на ветер?

Как правильно выбрасывать лекарства из аптечки?

Лиза
Весна императора Весна императора

Цезарь — политик-хищник, с чьим именем неотрывно связана Римская империя

Знание – сила
Чистая правда Чистая правда

Хорошо умываться – значит, до «скрипа» кожи? Все с точностью до наоборот

Лиза
Стимулы вместо принуждения Стимулы вместо принуждения

Чем биржевая торговля сельхозпродукцией может быть интересна бизнесу

Агроинвестор
Поверив Гомеру… Поверив Гомеру…

Действительно ли Троя — это тот город, о котором идёт речь в «Илиаде»?

Дилетант
«Мы уже не живем в своей колыбели» «Мы уже не живем в своей колыбели»

Чем дышит и живет Институт космических исследований РАН?

Знание – сила
Партнер по религиозным соображениям Партнер по религиозным соображениям

Как Россия создает базу для привлечения исламского капитала

Эксперт
Американские горки Американские горки

Группа БКС возобновила торги американскими бумагами через свой инвестбанк

Ведомости
О чем молчат рекорды HoReCa О чем молчат рекорды HoReCa

Будут ли все последствия смещения потребления с кухни в ресторан положительными?

Агроинвестор
Сити-брейк Сити-брейк

Идеальные города России для семейного уик-энда

Лиза
Главное – остаться незамеченным Главное – остаться незамеченным

В чем состоит военная (а возможно, и не только) хитрость стелс-технологии?

Наука и техника
Маленькие шаги к переменам Маленькие шаги к переменам

Интервью с создателем инклюзивных раскрасок и игрушек Натальей Пониной

Лиза
Тюрьма народов Тюрьма народов

Как побег из Алькатраса лишь укрепил имидж легендарной тюрьмы

Дилетант
Эра литий-ионных аккумуляторов Эра литий-ионных аккумуляторов

Почему ученые трудятся над тем, чтобы повысить безопасность батареек

Наука и техника
15 уроков периода высоких ставок глазами банкира 15 уроков периода высоких ставок глазами банкира

Что мы поняли за годы высоких ставок?

Ведомости
Сезон слабого зернового экспорта Сезон слабого зернового экспорта

Основная причина сокращения поставок зерна по итогам сезона 2024/25

Агроинвестор
Уйди, нечистая! Уйди, нечистая!

Домовые, кикиморы, лешии: откуда взялись и чему служили

Лиза
Скелетные мышцы самолета – система управления Скелетные мышцы самолета – система управления

Зачем самолетам демпферы, гидроусилители, закрылки и предкрылки?

Наука и техника
Соло-мама Соло-мама

Каких ошибок стоит избегать женщинам, которые растят детей в одиночку

Лиза
ФГИС вам в помощь ФГИС вам в помощь

Как работают внедренные в агроотрасль информсистемы

Агроинвестор
Как Ленин дэвов побеждал Как Ленин дэвов побеждал

Какие отпечатки оставили на народах России события на рубеже XIX и XX веков

Дилетант
Открыть в приложении