Банкноты в 200 и 2000 рублей наводят на размышления о путях российской истории

СНОББизнес

Смерть трояка

Новые банкноты в 200 и 2000 рублей наводят на размышления о неисповедимых путях российской истории

Советский трояк — пожалуй, это была самая любимая банкнота народа. Вот вспомните, вслушайтесь — это я тем, кто живет (или жил, а после съехал на чужбину и там грызет ее горький хлеб) в России долго, как рекомендовал классик.

Давайте вспомним их все. Сотка и полтос — ну никуда не годятся. Многие таких богатых дензнаков и в глаза не видели, прожив жизнь. Хорошо, четвертная: это не ходовая бумажка, а инвестиция. Кто-то копит на хрусталь или там на юбилей — вот она, 25-рублевка! Никто не говорил никогда: а дай-ка мне четвертную до получки. Это была б просто глупая шутка.

Поехали дальше: десятка. Тоже довольно богато. Помню, одна знакомая, видавшая виды, как-то мне, несмотря на мое сопротивление, всучила-таки десятку, мол, отдашь, когда деньги будут:

— У мужчины непременно должны быть в кармане деньги! — (то есть десятка — это были деньги, деньги!) — И ключ от квартиры, чьей-то, если нет своей.

В этом что-то было. Привкус приключения, близкого и возможного. Было волнение и всплеск интереса к жизни. Любопытство к ней. В самом деле, ну вот как знакомиться с девушкой, когда и сам ты, и кислород, и бензин — все на нуле? Хоть бы мороженым ее угостить. Не говоря о шампанском за 5,67 или «Арбатским» за рубль с чем-то. Нет, десятка была царская банкнота, императорская, не зря она была красная.

Поехали дальше — пятерка. Стабильность, основательность. Небесный недосягаемый цвет. Некоторое благородство. Можно долго рассуждать о том, что на это купить.

Трояк — это золотое сечение, срединный путь, мудрость: вот и деньги, но какие ж это деньги...

Рубль мы просто вычеркиваем, выкидываем из этого научного исследования. Он был «рваный». И правда, часто имел вид совершенно непрезентабельный. Мятый, грязный, то и дело надорванный, как мышь или воробей каким-то диким котом, — кстати, коты мне нравятся тем, что у них у всех глаза убийц... Нет, рубль — это эфемерность и мимолетность, и ничтожность, это не деньги, а нечто другое, иная сущность.

Трояк же — он заслужил, чтоб про него отдельно, — стоял как влитой в народную жизнь.

— Дай трояк (трешку) до получки! — как часто мы слышали и говорили эти жизнеутверждающие слова. Трояк — это золотое сечение, срединный путь, мудрость: вот и деньги, но какие ж это деньги... Демократичность! Универсальность! Обещание счастья, и удачи, и материального достатка! Да, трояк — это граница, кордон, frontier. Многие такой долг не отдавали, ну это ж не деньги, а всего лишь трояк. Да и рука дающего особенно не скудела; никто, лишившись трояка, не разорялся из-за этого. И даже особо не переживал. В этом было его отличие от десятки; а пятерку не просили просто никогда.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Юрий и Валентина (часть первая) Юрий и Валентина (часть первая)

Как забота о детях отражается на семейных отношениях партнеров? Личная история

СНОБ
«Квартиру забрали, меня загнали в долги». Истории людей, потерявших жилье «Квартиру забрали, меня загнали в долги». Истории людей, потерявших жилье

Об угрозах от коллекторов, черных риелторах, жизни на улице и мечте обрести дом

СНОБ
31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия 31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия

Как китайскому автопрому удалось добиться мирового господства

РБК
Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова Главные вопросы родителей. Отвечает психолог Юлия Десятникова

Почему дополнительное образование спасет мир

СНОБ
«Это просто лютеиновая фаза»: как на самочувствие женщин влияет менструальный цикл «Это просто лютеиновая фаза»: как на самочувствие женщин влияет менструальный цикл

Что на самом деле происходит с женским организмом во время цикла?

Forbes
Как выживают люди, потерявшие все. Часть 2 Как выживают люди, потерявшие все. Часть 2

Как выжить, если твоя мать сошла с ума и ты выросла в интернате?

СНОБ
Вдруг без друга Вдруг без друга

Подруг в отличие от родителей мы выбираем сами

Cosmopolitan
Поколение Z Поколение Z

Зендая — актриса, певица, продюсер и активистка с армией поклонников

Glamour
Большая энциклопедия джентльмена. Том XVII Большая энциклопедия джентльмена. Том XVII

Гид для тех, кто не зарекается от тюрьмы, но все же не намерен туда попадать

GQ
Сексуальная утечка Сексуальная утечка

О, средний русский мужчина, как я восхищаюсь тобой!

СНОБ
Роман с горой Юнгфрау, или Приключения «Сноба» в фитнес-кэмпе в Швейцарии Роман с горой Юнгфрау, или Приключения «Сноба» в фитнес-кэмпе в Швейцарии

Тренировки с видом на горы и озера: репортаж из швейцарского фитнес-кэмпа

СНОБ
Кирилл Соловьев: Политика в дореволюционной России. Искусство невозможного Кирилл Соловьев: Политика в дореволюционной России. Искусство невозможного

Отрывок из книги Кирилла Соловьева «Хозяин земли русской?»

СНОБ
Мертвый начальничек и бессмертный Галич Мертвый начальничек и бессмертный Галич

К 99-летию Александра Галича

СНОБ
Роза ветров. Отрывок из романа Роза ветров. Отрывок из романа

Фрагмент из исторического романа Андрея Геласимова «Роза ветров»

СНОБ
«Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм «Сначала ты молодой неуч, а через 10 лет — списанный материал». Три истории про эйджизм

Как пережить насмешки, хамство начальства и что делать, если тебе за сорок

СНОБ
«Мучительница и душегубица» «Мучительница и душегубица»

Дело помещицы Салтыковой

Дилетант
«Преподавательница ставила зачет за разговоры о жизни». Истории сорокалетних студентов «Преподавательница ставила зачет за разговоры о жизни». Истории сорокалетних студентов

Некоторые не боятся садиться за парту, даже когда стукнуло сорок

СНОБ
Ваби-саби: простенько и со вкусом Ваби-саби: простенько и со вкусом

Три упражнения, чтобы поверить в собственную уникальность

Psychologies
Компьютеры большой дороги Компьютеры большой дороги

Как устроены платные автомагистрали

Популярная механика
Лолита: Кто не работает, тот не встречается Лолита: Кто не работает, тот не встречается

Певица Лолита без комплексов и в жизни и на сцене

Лиза
Kickstarter: Oculus Rift Kickstarter: Oculus Rift

Как появился Oculus Rift и почему он стал популярен?

CHIP
«Мне удалось невозможное: я справилась с болезнью, которую считают неизлечимой» «Мне удалось невозможное: я справилась с болезнью, которую считают неизлечимой»

Она доказала: если мечтаешь жить полной жизнью, возможно всё

Cosmopolitan
Фея Дюн Фея Дюн

Даша Чаруша — русалка отечественного шоу-бизнеса

Maxim
Мария Добржинская: Мой принц Мария Добржинская: Мой принц

Совсем не разглядела в незнакомом молодом человеке будущего мужа

Караван историй
Хроника пикирующего Форда Хроника пикирующего Форда

GQ проводит время с Харрисоном Фордом

GQ
Уйди, позитивный! Уйди, позитивный!

Почему пессимистом быть выгоднее

Maxim
Хроника одного переворота Хроника одного переворота

Захватить власть в стране осенью 1917 года мог кто угодно

Дилетант
Андреевский крест Андреевский крест

Андрей Малахов дает большое интервью Сергею Минаеву после ухода с Первого канала

Esquire
Будем признательны Будем признательны

Александр Железняков знает, как не прогневить правосудие

GQ
Изобретения Изобретения

Русский ученый изобретает роботов и новые сенсоры в лаборатории MIT

РБК
Открыть в приложении