Главный редактор о принятии гражданства

Русский репортерРепортаж

От редактора

Виталий Лейбин, шеф-редактор «РР»

Клятва Родине

— Ну, читайте.

— Что?

— Ну, я еще говорила, что надо выучить.

— А, да. Я… принимая гражданство Российской Федерации, клянусь исполнять Конституцию…

Прочел почти до конца. Офицер управления по миграции поняла, что текст я знаю, с улыбкой спросила:

— А беречь Россию будете?

— Уже давно берегу, — серьезно ответил я.

— Ну, тогда заполняйте, где галочки.

Не было строя и фанфар. Никакого пафоса — обычная очередь в районном МФЦ. Но для меня это чудо. Более 18 лет прошло с тех пор, как я уехал из родного Донецка и живу в Москве, а российское гражданство смог получить только сейчас. Любое столкновение с отечественной бюрократией для меня было русской народной кафкой, мифическим замком.

Помню, в начале 90-х я долго не мог восстановить свой студенческий и пробирался в общежитие ДАС МГУ, залезая на тринадцатый этаж по балконам. После расстрела Верховного Совета в 1993 году Россия обросла заборами и охранниками, так что уговорить пропустить не представлялось возможным.

После возвращения из Америки в 96-м я бегал (с советским паспортом) по разным работам, в том числе продавая в электричках китайские безделушки, чтобы купить только что родившемуся сыну еду и пеленки. Тогда заметил, что не надо выходить на улицу одновременно в пиджаке и небритым: так чаще останавливала милиция, подозревая во мне лицо кавказской национальности.

В начале 98-го я получил приятно оплачиваемую работу на выборах в Верховную раду, но понял, что не могу вылететь из Днепропетровска. И тут вспомнил ребенка, друзей, потерю работы из-за грядущей волокиты и вообще навоображал всякого. К счастью, на Украине всегда (вплоть до начала войны в 2014 году) относительно небольшое бабло побеждало зло, и я «ускорил» получение украинского паспорта всего за сто долларов.

Однажды на станции Казачья Лопань я сидел в пограничном обезьяннике вместе с массой ошалевшего русско-украинского народа, у которого были не в порядке документы: просроченные паспорта, отсутствие разрешений на ребенка, отклеившиеся фотографии, нерастаможенное мелкое барахло… Казачья Лопань для меня — символ дьявольской сущности границ между людьми. Только что-то стало налаживаться, как сообщение практически прервалось из-за войны.

В 2006-м у нас началась либерализация; наконец легко можно было стать легальным мигрантом — регистрация делалась на почте, а разрешение на работу я получал раз десять. Я был с моим постсоветским народом, «там, где мой народ, к несчастью, был», но только сбоку. Зарабатывал нормально, поэтому фирмы посредники избавляли меня от необходимости по морозу выстаивать очередь в железной клетке, вместе с братьями из Средней Азии.

Но большой путь до гражданства я долго не мог пройти. Я начал пользоваться всеми новыми упрощениями законов. Выезжал и въезжал для регистрации. Получал вид на жительство как высококвалифицированный специалист. Получил вид на жительство как «носитель русского языка» — тут мне помогли высокопоставленные товарищи как известному журналисту. Я сдавал документы раз пять из-за мелких ошибок в заполнении, несмотря на содействие и помощь фирмы-юриста. Документы на гражданство подавал всего два раза: юрист знал об очередных мелких изменениях в форме заявления, а пару неточностей поправил тут же с флешки.

Принятие гражданства России для меня — духовное приключение. То, что раньше было личной фобией, стало общим сопереживанием. Увы, донецким землякам я по своему опыту ничего подходящего посоветовать не могу.

Но клянусь беречь.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

СИЗО: очередь солидарности СИЗО: очередь солидарности

Почему в СИЗО нет места классовым, национальным и поколенческим дрязгам

Русский репортер
Счастье для всех недаром Счастье для всех недаром

Писатель Шамиль Идиатуллин — о роли Аркадия Стругацкого в его жизни

Weekend
«Медицина стала точной наукой» «Медицина стала точной наукой»

Революция в изучении человека и новые методы терапии рака: мнение профессора РАН

Монокль
«Ревность о Севере: Прожектерское предпринимательство и изобретение Северного морского пути в Российской империи» «Ревность о Севере: Прожектерское предпринимательство и изобретение Северного морского пути в Российской империи»

Почему предпринимателей интересовала печорская древесина

N+1
Олимпиада, мать царя Олимпиада, мать царя

Почему античные историки так ненавидели мать Александра Великого — Олимпиаду?

Дилетант
Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ Академик Петр Чумаков: вирусы позволяют увидеть раковые клетки и сформировать иммунный ответ

Вирусы дают надежду в лечении самых злокачественных видов рака

Наука
От «коробочек» — к нелинейной архитектуре От «коробочек» — к нелинейной архитектуре

Как может выглядеть архитектура XXI века?

Монокль
Нехимические зависимости: что это такое, как их распознать и победить Нехимические зависимости: что это такое, как их распознать и победить

Вы просыпаетесь и сразу тянетесь к телефону?

Maxim
Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9 Позитивные вибрации: плюсы и минусы дизельной модификации пикапа JAC T9

JAC T9: настоящие внедорожники еще выпускают

ТехИнсайдер
Ксения Хаирова Ксения Хаирова

О Валентине Талызиной, актрисе поистине уникальной

Караван историй
Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком Крупным планом: что происходит с отечественным кинорынком

Какое кино сейчас интересно зрителям в России?

Inc.
Биология эльфов Биология эльфов

Чем эльфам пришлось бы «пожертвовать» в обмен на вечную жизнь?

Вокруг света
Чьим голосом вы говорите с собой? Чьим голосом вы говорите с собой?

Тест: как часто вы точно понимаете, чего на самом деле хотите

Psychologies
Алексей Маслов: «Для Китая Россия — это прежде всего точки продаж» Алексей Маслов: «Для Китая Россия — это прежде всего точки продаж»

Как развиваются связи РФ и КНР и чего ждать в будущем

РБК
Трудовая дисциплина Трудовая дисциплина

Об отношении Гвардиолы к тренировочному процессу и его системе мотивации игроков

Ведомости
Пушки или масло Пушки или масло

Как технологии двойного назначения помогли послевоенной конверсии

Эксперт
10 фильмов, которые помогут проститься с летом и настроиться на осеннее настроение 10 фильмов, которые помогут проститься с летом и настроиться на осеннее настроение

Фильмы, которые идеально подходят для прохладных дождливых вечеров

Правила жизни
6 ошибок при глажке, которые портят ваши вещи — а вы и не догадываетесь 6 ошибок при глажке, которые портят ваши вещи — а вы и не догадываетесь

Чего не нужно делать при глажке, чтобы ваши вещи оставались целыми и невредимыми

ТехИнсайдер
«Клиенты из Москвы смотрели на нас с недоверием». Как региональному бизнесу пробиться на глобальный рынок: опыт IT-компании из Воронежа «Клиенты из Москвы смотрели на нас с недоверием». Как региональному бизнесу пробиться на глобальный рынок: опыт IT-компании из Воронежа

Почему ключевой актив — не локация, а стратегия бизнеса?

Inc.
Человек слова Человек слова

Жизненная философия американского топ-теннисиста 1960–1970-х – Артура Эша

Ведомости
Читать Читать

Как семейная история и культурный контекст влияют на наше финансовое поведение

Psychologies
Авторское право как бизнес: как работает экономика интеллектуальной собственности Авторское право как бизнес: как работает экономика интеллектуальной собственности

Отрывок из книги «Кто владеет словом» о тонкостях авторского права

Inc.
Физика идеального порядка: 5 научных лайфхаков для безупречной уборки Физика идеального порядка: 5 научных лайфхаков для безупречной уборки

Как превратить рутинную уборку в увлекательное исследование?

ТехИнсайдер
Можно ли плавать в Apple Watch: разбираемся в нюансах умных часов компании Можно ли плавать в Apple Watch: разбираемся в нюансах умных часов компании

Можно ли плавать в Apple Watch? Давайте разбираться. Нюансов здесь хватает

ТехИнсайдер
Политика с открытым кодом Политика с открытым кодом

Какие факторы определяют успех Китая в индустрии искусственного интеллекта

РБК
Истина Шредингера: почему физики не могут договориться об устройстве мира Истина Шредингера: почему физики не могут договориться об устройстве мира

Почему взгляды ученых на природу реальности драматически расходятся?

Forbes
От «Голубого крейсера» до «Каспийского монстра»: 5 самых быстрых кораблей СССР От «Голубого крейсера» до «Каспийского монстра»: 5 самых быстрых кораблей СССР

Что стимулировало рост скоростей, какие рекорды ставили советские моряки на воде

ТехИнсайдер
10 самых мозговыносящих фильмов всех времен и народов 10 самых мозговыносящих фильмов всех времен и народов

Настоящие кинематографические торнадо, которые выворачивают вашу реальность

Maxim
Ирригатор или зубная нить: что лучше для гигиены зубов? Ирригатор или зубная нить: что лучше для гигиены зубов?

Зубная нить и ирригатор: нужно ли усложнять свою рутину ухода за зубами?

ТехИнсайдер
«Жизнь на каторге несладка»: мемуары женщин, которые прошли через ГУЛАГ «Жизнь на каторге несладка»: мемуары женщин, которые прошли через ГУЛАГ

Forbes Woman рассказывает о пяти книгах женщин — заключенных сталинских лагерей

Forbes
Открыть в приложении