Арак, бешбармак и Ак калпак

QuattroruoteПутешествия

Арак, бешбармак и Ак Калпак

Редактор Quattroruote вместе с Land Rover заглянул за грань обыденного и на сей раз обнаружил там щедрую на пейзажи, историю и традиции Киргизию. Достопримечательностями бывшая республика СССР оказалась на высоте в прямом смысле слова...

Текст Олег Аверьянов
Фото Land Rover

Столько лошадиных сил в одном месте эта земля до сих пор не видела

Черт, как же зябко! Где-то там, внизу, отыграл вечерними красками Бишкек и, насытив тяжелый от зноя воздух мясными ароматами, чинно отошел ко сну. От воспоминаний о коротком столичном суаре четырехдневной давности на душе слегка потеплело. Тело же продолжал колотить местечковый озноб: внутренняя температура высокогорной юрты на берегу озера Сон-Куль (3016 м над уровнем моря), казалось, догнала наружную. Волосы на обнажившейся из-под стеганого одеяла ноге в едином порыве вставали дыбом. И верблюжьими колючками (янтаком по-местному) серебрились в лунном свете августовским инеем.

Ждать милостей от Морфея, похоже, не приходилось. Для проформы я еще пару раз повертел сонный организм на кровати. Затем стремглав оделся, распахнул внезапно стеклопакетированную дверь войлочного жилища и шагнул в ночь.

Бледно-голубая водная гладь, в которой вечером переливался красками многослойный закат, превратилась в бескрайнюю черную дыру — местами в ней отражалось звездное небо. Зеленые пастбища, что издавна считаются в Киргизии лучшими для летнего выгула скота в долинах Тянь-Шаня и в светлое время суток простираются до горизонта, обрывались сразу за кругом света от тусклых фонарей. Кольцо горных хребтов, бдительно оберегающее природное, культурное и историческое наследие от нападок современного мира, растворилось во тьме. И даже сотовая связь, последний оплот цивилизации, предательски приказала долго жить, оставив наедине с радикально сменившим дневные декорации окружающим миром.

Колорит. Сурочьи норы встречаются повсеместно. Иногда у входа дежурят и сами упитанные владельцы недвижимости.

Схожую безмолвную идиллию полтора века назад наблюдал, наверное, сам Петр Семенов-Тян-Шанский, — первый европеец, отважившийся исследовать эти места. Для полноты соответствия оставалось только мысленно стереть едва проступающие в сумраке силуэты Land Rover Discovery и интегрировать в визуальный ряд какого-нибудь флегматичного ослика.

Поток сумбурных размышлений грубо прервал не менее аутентичный персонаж. Он вырос из ниоткуда, приблизился неспешным шагом с креном на правый бок и внес хаос в картину киргизской безмятежности. Голову аборигена венчал национальный ак калпак, остальная одежда пестрела логотипами известных спортивных брендов. Колоритный гибрид настоящего с прошлым поздоровался за руку и сурово поинтересовался: «Откуда будешь?» Затем трогательно вспомнил Советский Союз, предложил хлебнуть арака (местная водка) и, казалось, готов был расцеловаться по-брежневски. Завершив миссию фразой «добро пожаловать в Кыргызстан», он вновь исчез во мраке.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Citroën C5 Aircross Citroën C5 Aircross

Если твоя эмблема — двойной шеврон, ты обязан быть комфортным

Quattroruote
Как обрезать сим-карту под микро сим в домашних условиях Как обрезать сим-карту под микро сим в домашних условиях

Рассказываем, как правильно обрезать сим-карту под микро сим

CHIP
Город нереализованных генпланов Город нереализованных генпланов

Нижний Новгород — лоскутное одеяло из обрывков больших проектов

Weekend
Что посмотреть на Хеллоуин: самые страшные фильмы по версии iCHIP Что посмотреть на Хеллоуин: самые страшные фильмы по версии iCHIP

Мы всей редакцией решили вспомнить, какие фильмы напугали нас больше всего

CHIP
Книги номера Книги номера

Издания, которые помогут узнать больше о символическом языке

Вокруг света
Игра по-взрослому Игра по-взрослому

Платформа Roblox зарабатывает в год сотни миллионов на детской аудитории

Forbes
В чем преимущество USB Type-C на смартфонах? В чем преимущество USB Type-C на смартфонах?

Чем micro-USB лучше универсального разъема USB-C?

CHIP
Точка невозврата. Как остаться профессионалом в декретном отпуске Точка невозврата. Как остаться профессионалом в декретном отпуске

Декретный отпуск — прекрасное время для самоопределения и саморазвития

Forbes
Входной билет: тест Lexus IS 300 Входной билет: тест Lexus IS 300

Насколько хорош обновлённый Lexus IS

Популярная механика
Купили собаку. А что дальше? Купили собаку. А что дальше?

Как наладить правильную коммуникацию с собакой всех членов семьи

Домашний Очаг
Кто такая Рия Ганзина, и причем тут Эди Слиман Кто такая Рия Ганзина, и причем тут Эди Слиман

Рассказываем о русской модели Рии Ганзиной, звезде показа Эди Слимана

Vogue
Казус Бэнкси: почему художник едва не уничтожил свою собственную работу Казус Бэнкси: почему художник едва не уничтожил свою собственную работу

Прямо во время торгов картина художника Бэнкси самоуничтожилась (наполовину)

Forbes
Выдуманная природа Рогана Брауна Выдуманная природа Рогана Брауна

Роган Браун создает из бумаги огромные колонии вымышленных микробов

Популярная механика
Золотые руки Золотые руки

Финансист, золотопромышленник, директор музея — Наталия Опалева

Forbes
Союз нерушимый. Как сохранить брак при смене гендерных ролей Союз нерушимый. Как сохранить брак при смене гендерных ролей

Если женщина строит бизнес, ей сложно оставаться в рамках своей гендерной роли

Forbes
37 вещей, которые не должен делать мужчина 37 вещей, которые не должен делать мужчина

37 вещей, которые не должен делать мужчина

Maxim
Три правила формирования частной коллекции. Советы юриста Три правила формирования частной коллекции. Советы юриста

Как приобрести произведения искусства без вытекающих рисков

Forbes
Paris Mon Amour Paris Mon Amour

Ольга Карпуть о Неделе моды в Париже

OK!
Одна вокруг света: Как не повздорить в ЮАР с пингвином и бабуином Одна вокруг света: Как не повздорить в ЮАР с пингвином и бабуином

32-ая серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко и ее собаки

Forbes
Айхан Чолак: «Клонирование волос изменит всю нашу индустрию» Айхан Чолак: «Клонирование волос изменит всю нашу индустрию»

Грозит ли человечеству вымирание от облысения?

Maxim
Нажмите решетку Нажмите решетку

Поиск родственных душ в соцсетях закончился для москвичек трагедией

Glamour
Стало плохо? Стало плохо?

Ждать, когда пройдет, или вызывать скорую?

9 месяцев
Трое в MINI: до свидания, Кострома, привет, Ярославль! Трое в MINI: до свидания, Кострома, привет, Ярославль!

Сегодня мы стартуем в последний город нашего путешествия – Ярославль

Cosmopolitan
Триумф популизма. Станет ли бразильский президент новым Трампом Триумф популизма. Станет ли бразильский президент новым Трампом

Триумф популизма. Станет ли бразильский президент новым Трампом

Forbes
Прощай, рутина! Прощай, рутина!

Хочешь изменить жизнь к лучшему – не двигайся по одному и тому же маршруту

Лиза
Малая Голландия Малая Голландия

Олег Клодт и Анна Агапова оформили подмосковный дом

AD
Ньюсмейкеры пустоты: как увековечить себя в космосе Ньюсмейкеры пустоты: как увековечить себя в космосе

Зачем люди увековечивают себя в космосе

Forbes
Екатерина Гусева. Очищение через страдания Екатерина Гусева. Очищение через страдания

Интервью с Екатериной Гусевой

Караван историй
Очистить корзину Очистить корзину

Объясняем концепцию zero waste («ноль отходов») в пяти простых правилах

Glamour
Музыкальный опросник Esquire: отвечает группа «Мы» Музыкальный опросник Esquire: отвечает группа «Мы»

Интервью с Евой и Даниилом из группы «Мы»

Esquire
Открыть в приложении