Все по фигу
Когда Пол Фиг, невероятно успешный режиссер «Девичника в Вегасе», «Копов в юбках» и «Шпиона», прибывает на съемочную площадку новой, целиком женской версии «Охотников за привидениями», которую он делает в огромном бывшем складе Reebok на пустынной улице в пригороде Бостона, трудно сразу понять, что же он из себя представляет. В своем безупречном английском костюме (Anderson & Sheppard, портные с Сэвил Роу) с галстуком в горошек и тростью с золотым набалдашником, почти двух метров ростом, но кажущийся еще выше из-за неестественно прямой осанки, с густым сочным баритоном, он выделяется среди съемочной группы, которая сплошь в кедах и футболках. Он одет настолько хорошо, что кажется пародией на денди. Или же можно предположить, что человек, одевающийся столь строго традиционно (ну кто сейчас ходит с тростью?), должно быть, какой-то чокнутый чудик
Фиг (и да, он именно Фиг, а не Фейг, как считают некоторые) не просто чудик – он гордый, практически профессиональный чудик. Да и славу он получил со всеми любимым и высоко оцененным критикой сериалом 1999 года «Чудики и чокнутые», в котором аудитория впервые познакомилась с Джеймсом Франко, Сетом Рогеном и Джейсоном Сигелом. Сейчас ему 53, и он хозяин голливудской вселенной. Хотя он, без сомнения, лучший комедийный режиссер нашего времени, он не выглядит голливудским тяжеловесом, не ведет себя как голливудский тяжеловес и первым делом сообщает, что и не чувствует себя таковым. Сами его манеры, его мальчишеская робость, доступность и откровенность, доброта в общении очень выделяют его в индустрии, знаменитой своим высокомерием, мачизмом и скрытностью. Коротко говоря, несмотря на все свои достижения, Фиг остается чудиком – парнем, которого дразнили в школе. Но он чудик, открывший нечто, ставшее основанием всей его карьеры. Фиг открыл, что чувство аутсайдерства универсально и что аутсайдеров куда больше, чем крутых парней.
В этом тайна Пола. Он аутсайдер, снимающий для аутсайдеров фильмы про аутсайдеров.
В школе он не любил физкультуру: «Мне нравится заниматься спортом примерно так же, как прищемить палец дверью машины». Мог нарядиться девчонкой на Хеллоуин. Мог явиться в школу с нацистским флагом, привезенным со Второй мировой его отцом. И был, мягко говоря, не популярен у своих крутых одноклассников. Фигов Пол – так его называли. Но ключ к пониманию его успеха лежит в понимании того, что, не пройди он через свой подростковый ад, с ним бы не случилось того, что случилось. Сидя в складе спорттоваров среди десяти сетов – от станции нью-йоркского метро до полноразмерного лобби отеля, – он признается, что его подход отличается от метода других режиссеров, всегда желающих оставить последнее слово за собой. «Мне очень трудно кричать на людей или устраивать какие-то безобразные сцены, – говорит он. – Потому что в моей собственной жизни были такие ужасные моменты, что сама мысль о том, чтобы на кого-то наехать...» Остальное идет недосказанным. В конце концов, это говорит человек, который когда-то уехал из Детройта в Лос-Анджелес, потому что ему не хватало смелости сказать подружке, что он хочет с ней расстаться.
Стиль режиссуры Фига – счастливый, спокойный, избегающий острых углов. Он говорит, что хочет, чтобы его фильмы воспринимались как вечеринка. На съемочной площадке «Охотников за привидениями» Фиг снимает несколько дублей так, как было задумано им и сценаристкой Кейти Дипполд, а потом дает актерам вволю поимпровизировать – до того момента, когда и он, и вся группа не начнут покатываться от хохота. Вроде сцены, где Кейт Маккиннон поигрывает с каким-то сложным агрегатом и гордо говорит: «Я зову его щелкунчиком!» – «Потому что им можно щелкнуть привидения?» – спрашивает Кристен Уиг. «Нет, потому что я щелкаю им орехи!» Они могут снимать так по 15 дублей. Как объясняет Фиг, «Я стараюсь снимать как можно больше, чтобы не упустить нужный момент». Он понимает, что именно поэтому ни ему, ни другим комедийным режиссерам не светит большое признание. «Комедия должна смотреться естественно. Но из-за этой естественности многие думают, что это дается очень легко»,