От звонка до звонка: что люди спрашивали в справочных службах до появления интернета
В архиве Нью-Йоркской публичной библиотеки хранятся тысячи вопросов, которые до изобретения интернета задавали по телефону сотрудникам справочной службы. Esquire нашел ответы на некоторые из них.
1938. Что не так с США?
Юрий Рогулев, заместитель заведующего кафедрой новой и новейшей истории стран Европы и Америки исторического факультета МГУ: «К 1938 году страна уже девять лет находилась в состоянии экономического кризиса, который сопровождался невиданной безработицей. Около 12 миллионов человек потеряли работу, разорились сотни тысяч фермеров — вместе с членами семей это составляло более трети населения США. При почти полном отсутствии социального законодательства и соответствующих социальных программ миллионы людей остались без крова над головой, без средств к существованию, голодали. С того времени многое изменилось: увеличились социальные расходы, проводилась политика „государства всеобщего благосостояния“, борьба с бедностью. Возник многочисленный средний класс как опора благополучия в стране и символ возвращения „американской мечты“. Однако в последней трети ХХ века в результате нового обострения экономических проблем был взят консервативный курс на сокращение социальных программ, в стране вновь стало расти социально-экономическое неравенство, сокращались реальные доходы среднего класса. Поэтому этот вопрос для многих американцев вновь звучит актуально».
1945. Сколько весил мозг Наполеона?
Анатолий Бучин, нейробиолог, сотрудник Вашингтонского университета: «Объем мозга меняется с возрастом как у мужчин, так и у женщин. В детстве его вес составляет меньше половины килограмма, в процессе развития увеличивается до 1-1,5 кг, а ближе к старости начинает постепенно уменьшаться. Наполеон умер в 51 год, и если считать, что анатомически он не слишком отличался от других людей, его мозг должен был весить около 1,4-1,5 кг. Стоит отметить, что вес самого мозга никак не отражается на умственных способностях — по крайней мере, ученые до сих пор не обнаружили достоверной связи между этими показателями».
1947. Что значит, если тебе снится, что за тобой гонится слон?
Егор Голосов, психиатр-психотерапевт в клинической больнице № 1 имени Н.А. Алексеева: «Сейчас фрейдистская и юнгинианская концепции трактования сновидений относятся скорее к экзотике, на любителя. Фрейд призывал не расценивать общую фабулу сна, для него были важны детали, метод свободных ассоциаций. Юнг, напротив, видел в фабуле сновидений архетипические подавленные сексуальные желания, предпочтения. С этих позиций погоню слона можно трактовать и как „бегство от проблем“, и как „желание полового партнера соответствующих габаритов“, а может, это просто „впечатление от