Как изменил Беларусь месяц протестов

ОгонёкОбщество

«Наши» и «ваши»

Как изменил Белоруссию месяц протестов

Алеся Корженевская, Могилевская область — Минск

Белорусские картинки сегодня разные. На этом фото — протесты в Минске (снимок сделан 6 сентября)…

Одна из самых частых фраз, которую теперь доводится слышать от белорусов: «Страна уже не будет прежней».

При этом каждый вкладывает в слова свой смысл: одни вроде говорят о политике, другие — о грядущих экономических проблемах, третьи с болью переживают раскол внутри общества. Однако при всех нюансах общий смысл все равно улавливается: та самая «стабильность», которая четверть века ассоциировалась с «Белоруссией Лукашенко», точно ушла.

Нестоличные настроения

Тем не менее остались в республике сферы, которых потрясения 2020-го совершенно не коснулись. Например, сельское хозяйство. Не слышали мы о бастующих комбайнерах, не видели протестующих доярок, да и фермеров-частников, яро жаждущих перемен, замечено не было.

Уборка зерновых завершилась без эксцессов (не считая пары случаев, когда горожане приезжали на поля разрисовывать тюки соломы красной краской, но сами же деревенские их и сдавали милиции). Сейчас сельский народ по уши в картошке — урожай нацпродукта этой осенью неплохой. Нет, это не заезженный стереотип, а реальность. Тут на душу населения выращивают 650 кило бульбы в год.

Вместе с трудом в провинции неизменной осталась традиция осенних гуляний. Вот-вот начнут отмечать «Дожинки» в каждой из областей, а в первое воскресенье сентября в городе Белыничи Могилевской области (это восток республики, граница с Россией) с размахом провели День белорусской письменности.

Что это за праздник? Формально — повод напомнить, что именно белорусы первыми принесли печатное слово на территорию восточных славян (был такой первопечатник и философ Франциск Скорина в XVI веке), собирает литераторов со всей страны и ближнего зарубежья и презентует достижения в издательском деле за год. По сути, неплохая возможность привести в порядок малые города (деньги на ремонт и реконструкцию дорог, жилфонда и инфраструктуры выделяются серьезные) и дать возможность жителям провинции пусть на день, но ощутить себя в центре внимания всей страны. Концерты, выставки, огромные фудкорты от местных райпо и ярмарки-продажи сувениров из сельских домов ремесел — все это обычно привлекает десятки тысяч людей. Так, на удивление, вышло и на этот раз, в сентябре 2020-го.

Можно было бы заподозрить местные власти, Министерство информации и Министерство культуры в попытке в добровольно-принудительном порядке создать картинку «спокойствия и благополучия», в регионах. Но дело, кажется, в другом. Неизбалованные культурно-развлекательной жизнью Белыничи просто не стали лишать сами себя события, к которому готовились год.

Выглядело это так. Целый день городок с населением меньше 10 тысяч человек жужжал как улей и, кажется, ему совершенно не было никакого дела ни до политической напряженки в столице, ни до эпидемиологической обстановки в мире. Вместо масок на лицах — улыбки, вместо лозунгов на улицах — переливы гармошки. Тем, кто прибыл на День письменности из Минска, все это поначалу казалось немного нереальным. Как так-то? Дома ведь народ на улицы высыпает по совершенно другим причинам. А тут — румяные поросята на вертеле и дети в национальных костюмах читают стихи на белорусском о любви к родине.

Правда, в коротких разговорах с гостями праздника можно было уловить нотки тревоги. Например, жители райцентра Круглое признались: у них не все так доброжелательно и гладко, как в Белыничах. Там местная оппозиция, состоящая в основном из владельцев мелкого бизнеса и представителей интеллигенции, показательно запустила в небо портрет Александра Лукашенко на воздушных шариках под дружное скандирование: «Прощай, Саша!». Акция не осталась незамеченной районной властью — протестующих пригласили на беседу в РОВД и прокуратуру. А позже на митинге в поддержку действующего президента председатель райисполкома пофамильно перечислил активистов оппозиции и назвал их действия «позорными». Звучали в их адрес фразы и порезче: «Политические проститутки» и даже «Фашизм не пройдет». Тут уже оскорбилась и оппозиция — подали на главу района заявление в милицию и дали ему несколько дней для извинений. Когда стало ясно, что никто свои слова назад забирать не будет, протестующие принесли на порог райисполкома благодарности и грамоты, которые им когда-то вручала местная власть: «Теперь они нам неприятны, душу нам не греют».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Европа в западне Европа в западне

По плечам ли Европе борьба с терроризмом?

Огонёк
«Материнство головного мозга» — миф или реальность? «Материнство головного мозга» — миф или реальность?

Отрывок из книги «Женский мозг: нейробиология здоровья, гормонов и счастья»

СНОБ
Счастливые предсказания не сбываются Счастливые предсказания не сбываются

Мы сбились с пути или ходим по спирали?

Огонёк
Магия утра Магия утра

Как первый час дня определяет ваш успех

kiozk originals
Родители за кулисами Родители за кулисами

Стоит ли выполнять задания за детей?

Огонёк
9 малоизвестных фактов о средневековых замках 9 малоизвестных фактов о средневековых замках

9 фактов, которые избавят вас от иллюзий на счет жизни в средневековых замках

Популярная механика
На темной стороне Сети На темной стороне Сети

В Трире начинается первый в истории суд над хостерами черного интернета

Огонёк
Кожа не как у младенца Кожа не как у младенца

Почему некоторые взрослые до сих пор пользуются детским кремом?

Glamour
Мария Бочкарёва. Крестьянка-поручица Мария Бочкарёва. Крестьянка-поручица

Мария Бочкарёва была из тех русских женщин, которые коня на скаку остановят

Дилетант
Елена Ржевская: Геббельс. Портрет на фоне дневника Елена Ржевская: Геббельс. Портрет на фоне дневника

Отрывок из биографии главного политтехнолога Третьего Рейха — Йозефа Геббельса

СНОБ
Потребность острова Потребность острова

«Остров Утопия» Куба в документальном фильме «Эпицентр» Хуберта Саупера

Weekend
Оскар Уайльд Оскар Уайльд

Правила жизни английского писателя Оскара Уайльда

Esquire
Чего я не знала, начиная бизнес: Ольга Зиновьева, Elementaree Чего я не знала, начиная бизнес: Ольга Зиновьева, Elementaree

Основательница Elementaree о своих ошибках и неожиданных решениях

Inc.
Никогда не ешьте в одиночку Никогда не ешьте в одиночку

Правила нетворкинга, которые работают

kiozk originals
Весело шагая: 7 крутых лестниц Весело шагая: 7 крутых лестниц

На подъеме: самые красивые лестницы в мире

Вокруг света
«Не предупредил — несёшь ответственность сам»: современные мамы и папы о воспитании у детей отношения к деньгам и тратам «Не предупредил — несёшь ответственность сам»: современные мамы и папы о воспитании у детей отношения к деньгам и тратам

Как научить ребенка обращаться с деньгами: мнения родителей и специалистов

TJ
Правила жизни Майкла Дугласа Правила жизни Майкла Дугласа

Правила жизни актера Майкла Дугласа

Esquire
Реки, кони и еда: что посмотреть и попробовать на Алтае Реки, кони и еда: что посмотреть и попробовать на Алтае

Чем покоряют красоты самого высокого края Сибири

РБК
Борец с незаконной торговлей рассказал о нападениях, поджоге машины и возвращении 90-х Борец с незаконной торговлей рассказал о нападениях, поджоге машины и возвращении 90-х

Интервью с активистом Александром Виноградовым

СНОБ
Это важнее IQ Это важнее IQ

Что такое эмоциональный интеллект и как его измерить?

Лиза
Как стать любящим родителем самому себе Как стать любящим родителем самому себе

У нас есть шанс наладить отношения с родителем внутри нас

Psychologies
Школа будущего: частная, бесплатная, инклюзивная Школа будущего: частная, бесплатная, инклюзивная

В Иркутске построена уникальная школа «Точка будущего»

Эксперт
Как правильно бегать в холодное время года Как правильно бегать в холодное время года

Как бегать все восемь осенне-зимних месяцев с пользой для здоровья?

Maxim
История интерсекс-женщины из Иркутска, которая попала в полицейскую хронику История интерсекс-женщины из Иркутска, которая попала в полицейскую хронику

Каково быть интерсекс-человеком в провинции

СНОБ
Дипломатия ниже пояса Дипломатия ниже пояса

Российские юмористические шоу оказались в центре очередного скандала

СНОБ
Судьба человека Судьба человека

25 сентября Сергею Федоровичу Бондарчуку исполнилось бы сто лет

Tatler
10 самых глубоких мест на Земле 10 самых глубоких мест на Земле

Насколько близко можно приблизиться к ядру планеты?

Популярная механика
Стив Джобс Стив Джобс

Первая и единственная биография Стива Джобса

kiozk originals
Хранить не в холодильнике: как продлить жизнь органам вне тела Хранить не в холодильнике: как продлить жизнь органам вне тела

Время лечит любые раны, если только речь не о трансплантации

Популярная механика
Превратил обман в публичную компанию за $20 млрд: в чём обвиняют производителя электрогрузовиков Nikola и его основателя Превратил обман в публичную компанию за $20 млрд: в чём обвиняют производителя электрогрузовиков Nikola и его основателя

Американский стартап хотел конкурировать с Tesla, но провалился

VC.RU
Открыть в приложении