Как армейцы были «пингвинами»
На международном кинофестивале в Торонто на этой неделе состоится премьера документального фильма «Красные пингвины». Его сюжетом стала позабытая всеми история о том, как флагман советского хоккея ЦСКА стал российско-американским СП «Русские пингвины». «Огонек» поговорил с режиссером картины Гейбом Польски и восстановил хронологию этой удивительной истории.
Осенью 1993-го на старте очередного сезона НХЛ «Нью-Йорк Таймс» дала традиционный обзор шансов лучших клубов США и Канады. Главной новостью текста было неожиданное сообщение — назревает невероятный «новый альянс».
«„Питсбург Пингвинз“ (клуб „Питсбургские пингвины“.— „О“) заключили деловое соглашение с Центральной командой Красной армии бывшего СССР,— сообщала газета.— „Пингвинз“ продвигают продукцию под брендом „Русские пингвины“ и могут отправить в Москву заявки на то, чтобы тренироваться под руководством Виктора Тихонова… Словом, Красная армия стала капиталистической…»
Тут требуются пояснения. Во-первых, автор не просто так играет словами («заявки» можно перевести и как «разведка», «зондирование почвы»): на деле у хоккейного клуба из Питсбурга в отношении ЦСКА определенные намерения уже были вполне. Во-вторых, уместен вопрос: кого следует понимать под «Красной армией, которая стала капиталистической»? Эпоха была такая, что можно было думать как о клубе ЦСКА, так и об армии, к которой он относился.
За всей этой игрой словами и намеками — аромат эпохи: только что противостояние двух систем — социалистической и капиталистической — завершилось крушением СССР, и Америка по праву победителя собирала «трофеи». Как свидетельствует история с «Русскими пингвинами», показать превосходство было важно не только в политике (СССР распался вслед за соцлагерем) и в экономике (новые страны в шоковом режиме переходили на рыночные рельсы), но и в хоккее, который на пике противостояния стал для обоих противостоящих лагерей спортом № 1.
Тонкий лед
В самом деле, в витрине «достижений СССР» советский хоккей, без преувеличения, занял место между космосом и балетом. Так продолжалось вплоть до рубежа 80–90-х. В послужном списке того же ЦСКА — регулярное, с 1978 по 1990 год, завоевание Кубка Европы по хоккею, триумфальное участие в Суперсериях (играх между клубами СССР и НХЛ) в период 1979–1991 годов. Накануне распада СССР в составе армейцев блистали Сергей Макаров, Владимир Крутов, Игорь Ларионов, Вячеслав Фетисов, Вячеслав Быков… Что касается бурных 90-х, которые застали ЦСКА в зените славы, то они, как говорится сегодня на сайте команды, «были непростыми как для клуба, так и для страны, но и это десятилетие не было скудным на хоккейные таланты». ЦСКА открыл новую россыпь звезд: Сергей Федоров, Павел Буре, Вячеслав Буцаев, Андрей Коваленко, Владимир Малахов, Алексей Житник, Илья Бякин, Сергей Зубов, Сергей Брылин…
Что стоит за формулировкой «непростые годы»? Увы, проза жизни: команда, созданная в 1946-м по решению Минобороны СССР, многократный чемпион страны, оказалась на грани развала. Самым критичным стал 1992-й. Минобороны теперь уже РФ было явно не до хоккея. Из-за безденежья в межсезонье начался массовый исход игроков за рубеж.
«Наступили смутные времена. Деньги обесценились. Сбережения, которые у нас были, превратились в копейки,— вспоминает в книге «Виктор Тихонов. Жизнь во имя хоккея» (2015) Татьяна Тихонова, жена прославленного тренера ЦСКА.— Но Виктор сразу для себя решил, что останется на Родине… Хотя начали поступать заманчивые предложения. Хозяин „Квебек Нордикс“ миллионер Марсель Абу в 1991 году пытался воздействовать на Тихонова через Валерия Гущина (бывший игрок рижского «Динамо» в период, когда команду тренировал Тихонов.— «О»). Валерий Иванович к тому времени уже год трудился в ЦСКА (с 1977 года.— „О“), и Виктор Васильевич ему полностью доверял ведение клубных дел… Предлагалось два миллиона долларов в год. Были и другие варианты. И в контрактах тоже фигурировали миллионы. Виктора все это совершенно не увлекало… Он не мог бросить ЦСКА».
К началу сезона-1992/93 команду покинуло 18 игроков. «Большинство — в НХЛ, другие — в Европу,— добавляет Татьяна Тихонова.— Ехали куда угодно, лишь бы уехать. Даже в нехоккейную Италию — в клуб «Больцано»». Почти все заявления об уходе как под копирку, основная претензия — невыполнение финансовых обязательств перед игроками. Как следствие — предпоследнее место ЦСКА в первом чемпионате Межнациональной хоккейной лиги, объединившей команды из стран бывшего СССР. Для 32-кратного чемпиона СССР — катастрофа! Впрочем, бедствия на этом не кончились.
«В то лихое время у ЦСКА на короткий промежуток времени, около полутора лет, появился президент Нугзар Начкебия — этакий лихой менеджер, был до этого даже замминистра лесного хозяйства,— вспоминает Татьяна Тихонова.— Виктор рассказывал, что Начкебия отправился в США с полномочиями вести финансовые дела по судам и трансферам игроков. ЦСКА пытался получить деньги за уезжавших в НХЛ игроков. Тогда не было фиксированных сумм за переход, все решали клубы между собой — либо путем переговоров, либо в суде. Так вот, по рассказам, Начкебия получил за игроков ЦСКА 400 тысяч долларов. По тем временам деньги огромные, с их помощью армейцы могли продержаться целый сезон. Но Начкебия, получив деньги клуба, исчез. Просто пропал в Америке…»
Рука помощи запада
Туда же, по другую сторону Атлантики, руководство ЦСКА в лице Тихонова и Гущина в 1993-м отправилось искать спасения для команды. На руках у них было письмо за подписью министра обороны РФ Павла Грачева с подтверждением полномочий вести переговоры, «связанные с трансферными контрактами игроков ЦСКА и командами НХЛ».
Дальше, по одной версии, на волне интереса к России и ее хоккеистам на Тихонова вышел и предложил сотрудничать совладелец «Питсбург Пингвинз» Ховард Болдуин. По другой — руководство армейцев обратилось к нескольким североамериканских клубам, и откликнулись «Пингвины».
Что это был за клуб? С историей — основан в 1967-м. Один из лидеров НХЛ, дважды обладатель Кубка Стэнли (главного трофея лиги). С суперзвездами в составе — канадцем Марио Лемье и чехом Яромиром Ягром.
— Договор с «Питсбургом» не означает, что ЦСКА куплен, ибо мы договорились о сотрудничестве,— заявил Виктор Тихонов в июле 1993-го (по-видимому, в ответ на звучавшие обвинения, что армейцы продались американцам).— Мы вместе собираемся зарабатывать деньги, как партнеры с равными правами и обязанностями.
Действительно, по договору половина бывшего ЦСКА, теперь называвшегося «Русские пингвины», принадлежали совладельцам «Питсбург Пингвинз» Тому Руту, Говарду Болдуину и его жене Карен, половина — российской стороне, а фактически Тихонову с Гущиным.
— В то время такая структура была обязательна: американской стороне не позволялось иметь долю более 50 процентов в российской компании,— объяснял изданию The Hockey News Том Рута.— Изначальный план был таков: первые деньги в полном объеме поступали бы ЦСКА, чтобы клуб мог вновь встать на ноги. А затем мы бы уже делили доход. В первую очередь нужно был восстановить систему клуба и оплатить все счета. И только потом уже делить деньги.