Кто такие тверские карелы, откуда они пришли и чем живут

ОгонёкОбщество

Эльфы, кегри и сульчины

Мы купили дом под Максатихой, в центре Тверской Карелии. Перезнакомились с местными и дачниками, потомками местных. Соседка однажды обмолвилась: «А я карелка, Тут вся деревня карелы. Бабушка в детстве Хельгой звала и пела колыбельную ”Винкерпори“, про наперсток»

Фото и текст Екатерина Соловьева, Тверская область

Жижинская гора — самое высокое место Тверской Карелии. Жители деревни Песогоры на старинном кургане среди тех мест, куда переселились их предки в XVII веке из Швеции

Поиск последних тверских карел, их идентичности начался для меня три года назад и превратился в неспешное роудмуви. Деревня за деревней, район за районом. Кладбища, храмы, избы, грунтовки, черные бани, библиотеки, курганы, священные рощи, камниследовики, руны и заговоры. Я слушала ритуальные плачи, стихи о войне и пьянстве, песни о любви и ревности. Квасила серые щи, обжигалась масляными сульчинами (карельскими блинами с начинкой из сладкой каши) и видела Кегри (существо, которое появляется в образе какого-то зверя, чем охотно пользуются парни, чтобы попугать девушек).

Эльфы Володька и Сережа

Накатанная грунтовка в лесу превращается в узкую, заросшую мхом дорогу, которая ведет к двум карельским деревням — Кало и Зверло. Кало — по-карельски «рыба», тамошние жители рыбачили в озере, на месте которого сейчас непроходимое болото. Коренных в Кало нет, два дома купили москвичи, и те не приезжают. Остальные пять домов стоят пустыми. В Зверло испокон веков промышляли охотой, возили дичь на рынок в Тверь, меняли на рыбу у соседей из Кало.

Дорога к Зверло — через еловый лес. Пасмурно, накрапывает дождь. По обочинам чучела, в человеческий рост. Кто-то смастерил их из старой одежды, ржавых ведер и пластиковых канистр. Еду медленно, разглядываю. Сначала два, потом еще чучело на дереве и совсем уж страшное, с пустыми глазницами,— метров за триста до деревни. На въезде в Зверло стоит мужик. С косой, в резиновых сапогах, взгляд исподлобья:

— Я дядя Володя, а вы кто?

— Здравствуйте, я Катя. Скажите, а вы карел?

Пауза.

— Я-то? Не, я русский. А вы чучела вдоль дороги видели? Это я их поставил лет пять назад. Чтоб внуки в лес не бегали,— сказал, Кегри в лесу живет. Внуки выросли, чучела развалились...

— Все равно страшно. Так вы точно не карел?

— Да русский я, в Твери живу. Приезжаю с апреля по ноябрь. Огород, ягоды, грибы. Рыбалка вот... Это дом моей матери, она год назад умерла. Яблок хотите?

Я стала нарочно задавать вопрос про карел местным в лоб. Если задумается или мнется и отвечает, мол, «русский я»,— значит, карел. Карелом называться — для многих стыдно и неудобно до сих пор. Словно человек второго сорта. Не русский, а чухонец — пришлый. Четыреста лет назад, но пришлый. С середины XVII века карелы стали селиться в тверских лесах, вдали от дорог, вдали от русских, чтобы не попадаться лишний раз на глаза. Так и сейчас — карельские деревни скрыты лесами, затеряны в полях и болотах. Во многие нормальные грунтовки проложили лишь десять лет назад. Даже придорожные деревни так искусно замаскированы деревьями, что их можно проскочить, не заметив домов. Один тверской журналист как-то сравнил карел с эльфами: мол, лесной народ, люди природы. Сложно привыкают к городу и, даже прожив в нем много лет, остаются деревенскими. Любят рыбалку, охоту, не склонны к перемене мест и образа жизни.

До финской войны карел не трогали. В 1937-м даже создали Карельскую автономию со столицей в Лихославле (это к северу от Твери, на тот момент тверских карел насчитывалось 120 тысяч, ныне их примерно 7 тысяч). Выпускались книги на карельском, в школах его преподавали. А в 1939-м, когда началась финская война, карел объявили врагами народа. Завели даже «Карельское дело» (активистов карельского движения обвинили в «контрреволюционной разведдеятельности в пользу иностранного государства»), но оно развалилось, и всех по нему арестованных (139 человек, из которых шестеро умерло в тюрьме) и сосланных отпустили в течение двух лет. Тем не менее автономию отменили, книги изъяли, карельские школы закрыли. А сами карелы стали менять запись в пятой графе, чтобы числиться русскими. И затаились с тех самых времен еще больше, чем раньше.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Опора на своих Опора на своих

Рынок туризма Германии развивается за счет собственных путешественников

РБК
5 лучших игр на PlayStation Vita по версии Metacritic 5 лучших игр на PlayStation Vita по версии Metacritic

Какие видеоигры на PS Vita за время ее существования оказались наиболее удачными

Популярная механика
Много больше: почему «Манчестер Юнайтед» дорожает даже без трофеев Много больше: почему «Манчестер Юнайтед» дорожает даже без трофеев

Много больше: почему «Манчестер Юнайтед» дорожает даже без трофеев

Forbes
Рыба с душком. В офисе «Норебо» прошли обыски Рыба с душком. В офисе «Норебо» прошли обыски

Сооснователь «Норебо» пытается отсудить у партнера треть бизнеса

Forbes
Вешай лапшу: как необычная реклама помогла раскрутить фаст-фуд в регионе Вешай лапшу: как необычная реклама помогла раскрутить фаст-фуд в регионе

Александр Балашов отказался от карьеры сомелье и дизайнера в Москве

РБК
Джоан Смоллс Джоан Смоллс

Революционный красный был создан для таких сильных женщин, как Джоан Смоллс

Elle
Козлы отпущения. США сосредоточат санкции на российских олигархах Козлы отпущения. США сосредоточат санкции на российских олигархах

Ввести полномасштабные ограничительные меры против России невозможно

Forbes
Евразийский ответ олимпийскому комитету Евразийский ответ олимпийскому комитету

Когда Всемирные игры кочевников заменят олимпиады

Русский репортер
Своими словами Своими словами

Бейонсе не нуждается ни в представлении, ни в наших вопросах

Glamour
Как Ральф Лорен построил свою империю Как Ральф Лорен построил свою империю

К 50-летнему юбилею своей марки Ральф Лорен поет гимн Америке и кино

Vogue
10 вещей, которые бесят в программе Apple iTunes 10 вещей, которые бесят в программе Apple iTunes

Apple iTunes прошла путь от изящного медиаплеера до груды невменяемого мусора

Maxim
6 шагов на пути к переменам 6 шагов на пути к переменам

Чтобы начать жить иначе, не нужен понедельник

Psychologies
Первый год жизни малыша: календарь посещения врачей Первый год жизни малыша: календарь посещения врачей

Надо ли ходить по врачам, если ребенка ничего не беспокоит?

9 месяцев
Занимательная география Занимательная география

Сравнительный тест Ravon Nexia и Datsun on-DO

АвтоМир
Планы для модницы на эти выходные в Москве Планы для модницы на эти выходные в Москве

Главное в программе — искусство и вкусная еда

Vogue
$50 за баррель: Новак прогнозирует снижение цен на нефть $50 за баррель: Новак прогнозирует снижение цен на нефть

Цены на нефть будут снижаться до $50 за баррель

Forbes
5 самых высоко оцененных видеоигр 2018 года (на данный момент) 5 самых высоко оцененных видеоигр 2018 года (на данный момент)

Пять видеоигр 2018 года, наиболее тепло принятых критиками

Популярная механика
Клобуки раздора Клобуки раздора

Как Константинопольский и Московский патриархаты разделил украинский вопрос

Огонёк
Все, что ты знал – ерунда: 6 дурацких мифов о твоем сне от лучших ученых Все, что ты знал – ерунда: 6 дурацких мифов о твоем сне от лучших ученых

Ты не должен спать обязательно 8 часов — это миф

Playboy
Отпуск без стресса: дела, которые можно отложить на потом Отпуск без стресса: дела, которые можно отложить на потом

Отпуск без стресса: дела, которые можно отложить на потом

National Geographic
Армения. Солнце внутри Армения. Солнце внутри

Лучшее время для поездки в Армению – осень

Домашний Очаг
16 впечатляющих кадров дикой природы 16 впечатляющих кадров дикой природы

Работы, вошедшие в шортлист премии Wildlife Photographer Of The Year 2018

Esquire
Sinking City Sinking City

Sinking City. Ктулху фхтагн!

Игромания
Фестиваль «Жара» Фестиваль «Жара»

Путешественники советуют, где искать тепло, когда в Россию придут холода

GQ
Капитальное вложение. Что влияет на стоимость нефтегазовых компаний Капитальное вложение. Что влияет на стоимость нефтегазовых компаний

Правила игры в российском нефтегазовом секторе определяет государство

Forbes
Ксения Стриж: простой секрет Ксения Стриж: простой секрет

Секрет счастья Ксении Стриж банальный: ценить то, что имеешь

Караван историй
Волшебные очки и игровые приставки: легкий способ попасть в дополненную реальность Волшебные очки и игровые приставки: легкий способ попасть в дополненную реальность

Сделать популярными устройства дополненной реальности никак не получается

Forbes
На рынке мяса грядет передел На рынке мяса грядет передел

Временный дефицит мясного сырья поставил переработчиков на грань выживания

Эксперт
Фокус-покус: как за 5 минут изменить внешность без операции Фокус-покус: как за 5 минут изменить внешность без операции

Как азиатские блогеры меняют внешность

Cosmopolitan
Детские шалости Детские шалости

Ведущие шоу «Розыгрыш» рассказали о проделках, которые они устраивали друзьям

StarHit
Открыть в приложении