65 лет назад поэт Назым Хикмет бежал из Турции, второй родиной для него стал Советский Союз. О том, как жилось романтику, которого называли «турецким Пушкиным», в стране развитого социализма, «Огоньку» рассказала искусствовед, доцент ГИТИСа и приемная дочь поэта Анна Степанова

Огонёк

После всего / Судьба

«В политехе его ”крестил“ Маяковский»

65 лет назад поэт Назым Хикмет бежал из Турции, второй родиной для него стал Советский Союз. О том, как жилось романтику, которого называли «турецким Пушкиным», в стране развитого социализма, «Огоньку» рассказала искусствовед, доцент ГИТИСа и приемная дочь поэта Анна Степанова

Вряд ли стоит напоминать, насколько популярен был Назым Хикмет в Советском Союзе — поэт-коммунист, бежавший к нам от преследований на родине, друг многих интеллектуалов, от Константина Симонова до Луи Арагона. Советские люди ломились на спектакли по его пьесам и зачитывались его стихами, которые сегодня уже считают народными.

Мама Анны Анатольевны, драматург и искусствовед Вера Тулякова, стала последней женой знаменитого турка. Это к нему она ушла от своего мужа, сценариста Анатолия Степанова. Сам Хикмет хотел, чтобы девочка называла его папой, но Вера была против: «У Анюты только один отец». Впрочем, турки все равно называют Анну Степанову «кизим» — приемная дочь. Получается, пусть не родная, но все-таки дочь Хикмета, как ни крути.

Как Назым Хикмет жил, любил и писал в Советском Союзе, Анна Степанова рассказала корреспонденту «Огонька».

— История того, как ваша мама познакомилась с Хикметом, довольно известна: ей нужно было проконсультироваться по поводу мультфильма по албанской сказке... А вы помните свою первую встречу с ним?

— Он был большим, рыжие с сединой волосы, красивые голубые глаза, от него замечательно пахло табаком и хорошим парфюмом, но все это не главное. А главное — он поцеловал мне, девятилетней, руку, после чего я потеряла способность что-либо соображать.

Вообще, Хикмет страшно любил женщин, любил ими восхищаться, устраивать вокруг них праздник. Мама рассказывала историю, на самом деле довольно страшную, как однажды Назым поцеловал руку кондукторше в трамвае, и та разрыдалась: ей же никто и никогда руку не целовал. А для Хикмета женщина была особой — лучшей — породой людей.

— Много в нем было от турка?

— Он любил сидеть на диване по-турецки, любил яркие краски и, конечно, страшно любил черный кофе. У Наума Клеймана есть замечательный рассказ, как мама учила его варить кофе по-хикметовски, я и сама этот кофе часто готовила.

— Рецептом поделитесь?

— Да, пожалуйста. Турка ставилась на раскаленную сковородку с песком, кофе варился с сахаром, когда он поднимался в первый раз, туда капали несколько капель холодной воды, и так два раза. Когда же кофе поднимался в третий раз, клали сахар и немного присаливали. Был еще вариант, когда ложечку, которой кофе мешали, натирали чесноком. Вот и весь секрет.

Хикмет вообще любил такие вот наслаждения — хороший кофе, хорошую еду. Он, например, считал, что здесь, у нас, не умеют печь пахлаву даже азербайджанцы, которых очень уважал. Както раз из Египта они с мамой везли пахлаву в подарок, так вот Хикмет не выдержал и съел ее прямо в самолете. Надо сказать, он был человеком широкого спектра настроений, до конца проживал каждый конкретный момент — был у него такой талант, не частый, кстати. Люди, как ни странно, живут суженно, скудно, а он фонтанировал. Здесь, в доме, могла не закрываться дверь от гостей, но были и такие часы, когда все ходили на цыпочках: Назым работал.

Хикмет умел проживать каждый момент: и выступая с высоких трибун, и сочиняя дома стихи
Архив журнала «Огонек»

Из аристократа в коммунисты

— Хикмет рассказывал что-то о своей жизни в Турции?

— Он был внуком паши. Кстати сказать, турки-аристократы выглядят именно так: они голубоглазые и светловолосые. Назым жил и учился в Стамбуле, в богатом аристократическом доме. Думаю, что увлечение коммунистическими идеями началось как раз потому, что он долгое время не знал реальной жизни — слишком велик оказался разрыв между тем, что он видел дома, и нищетой на улицах. По сути, Хикмет пытался своей жизнью искупить невольную вину — свою и своей семьи — за то, что они жили лучше многих других. Очень похоже на историю Блока, который едва ли не оправдывал людей, сжегших его имение.

— А чем Хикмет не устраивал турецкие власти?

— Ну как же, он был коммунистом и атеистом, призывал к революции. Кстати, Назым Хикмет задолго еще до Орхана Памука признал геноцид армян, здесь он пытался извиняться за это перед каждым встречным армянином, чувствовал на себе эту вину. При этом он очень почитал Ататюрка, его воображение занимали те перемены, которые при Ататюрке произошли в Турции.

— Он рассказывал что-то о времени, проведенном в турецкой тюрьме?

— Тюрьма есть тюрьма, но там он много читал, это в тюрьме он перевел «Войну и мир». В последний, самый долгий его тюремный срок Хикмет подружился с просвещенным начальником тюрьмы, ему делали какие-то послабления, именно там, в тюрьме, начался роман с дальней родственницей, и она родила ему сына, Мемета, он сейчас живет в Турции затворником. Интересно, как все меняется: сейчас в том самом здании, где когда-то была тюрьма,— один из самых фешенебельных отелей Стамбула, меня водил туда пить кофе мой турецкий друг.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Усвоенные уроки Усвоенные уроки

Полвека назад в Кремле осознали: растущие цены страшнее дефицита

Огонёк
Дорого, богато, смешно: кого радует «уродливая мода» Дорого, богато, смешно: кого радует «уродливая мода»

Что такое «уродливая мода»

Psychologies
200 самых богатых бизнесменов: 11-64 200 самых богатых бизнесменов: 11-64

Рейтинг богатейших бизнесменов России. Места 11-64

Forbes
Как работают гаджеты-геометки: разбираемся на примере Galaxy SmartTag Как работают гаджеты-геометки: разбираемся на примере Galaxy SmartTag

Для чего нужны Bluetooth-брелки

CHIP
В древней пещере майя нашли десятки отпечатков детских рук В древней пещере майя нашли десятки отпечатков детских рук

Отпечатки детских рук в древней пещере майя

National Geographic
Излучение от томографа помогло при болезни Альцгеймера Излучение от томографа помогло при болезни Альцгеймера

Малые дозы радиации оказались эффективны в борьбе против болезни Альцгеймера

N+1
Без WhatsApp и СМС: радиосвязь и проблемы защиты информации в первой половине XX века Без WhatsApp и СМС: радиосвязь и проблемы защиты информации в первой половине XX века

Как передать сообщение по радио так, чтобы его понял только адресат

Популярная механика
Фактчек: 10 самых популярных легенд о Гитлере Фактчек: 10 самых популярных легенд о Гитлере

Развенчивание мифов об Адольфе Гитлере

Arzamas
Нет гендиректора, а зарплату определяют коллеги: компания из Аргентины с 85 сотрудниками работает без руководителей Нет гендиректора, а зарплату определяют коллеги: компания из Аргентины с 85 сотрудниками работает без руководителей

Работа, где нет руководителей, а зарплату устанавливают сами сотрудники

VC.RU
Хватит ходить с суровым лицом: 7 способов находить причину улыбнуться каждый день Хватит ходить с суровым лицом: 7 способов находить причину улыбнуться каждый день

Отличная профилактика от дурного настроения

Playboy
Нарушили и не заметили: 8 неожиданных штрафов для автомобилистов Нарушили и не заметили: 8 неожиданных штрафов для автомобилистов

Водители не придают значения недочетам в автомобиле и рискуют получить штрафы

РБК
Взлёт и падение «Белой розы»: как студенты из Мюнхена боролись с Гитлером с помощью брошюр — и оказались на гильотине Взлёт и падение «Белой розы»: как студенты из Мюнхена боролись с Гитлером с помощью брошюр — и оказались на гильотине

Брат и сестра Шоль до самой смерти боролись против нацизма внутри Германии

TJ
Асмус, Брежнева и другие: на кого звездные мужчины променяли своих жен Асмус, Брежнева и другие: на кого звездные мужчины променяли своих жен

Как выглядят девушки, ради которых звездные мужчины ушли от своих жен

Cosmopolitan
MONA SONGZ MONA SONGZ

MONA SONGZ рассказал, как Меладзе отреагировал на его кавер

ЖАРА Magazine
Как выглядел настоящий Хатико: редкие фотографии Как выглядел настоящий Хатико: редкие фотографии

Фотографии Хатико. Тот самый пес, который почти десять лет ждал своего хозяина

Maxim
Бог как иллюзия Бог как иллюзия

Почему религия не должна быть основой нравственности общества?

kiozk originals
Человек в красной феске Человек в красной феске

Поговорим о Роберте Рафаиловиче Фальке

Наука и жизнь
Андрей Мостовой: «В чемпионской раздевалке я был самым активным» Андрей Мостовой: «В чемпионской раздевалке я был самым активным»

Футболист Андрей Мостовой рассказал о победе «Зенита» и что думает о Дзюбе

GQ
Сооснователь Netflix: Ваша идея — отстой. Но это вообще не важно Сооснователь Netflix: Ваша идея — отстой. Но это вообще не важно

Вы должны перестать думать и начать делать

Inc.
10 устройств на человека: как заработать на интернете вещей 10 устройств на человека: как заработать на интернете вещей

В каких направлениях будет развиваться Интернет вещей

Forbes
В уездном городе N-ске. Часть 2 В уездном городе N-ске. Часть 2

Вымышленные города на страницах русской классики. Часть 2

Культура.РФ
Первая глава дебютного романа Си Памжань «Сколько золота в этих холмах» Первая глава дебютного романа Си Памжань «Сколько золота в этих холмах»

Дебютный роман американской писательницы китайского происхождения Си Памжань

СНОБ
Отрывок автобиографического романа Кармен Марии Мачадо «Дом иллюзий» Отрывок автобиографического романа Кармен Марии Мачадо «Дом иллюзий»

«Дом иллюзий» — автобиографическая книга, и от этого знания она читается тяжелей

Esquire
Вышла из тени: почему Мелинда Гейтс — не просто «жена основателя Microsoft» Вышла из тени: почему Мелинда Гейтс — не просто «жена основателя Microsoft»

Как Мелинда Гейтс стала одной из самых активных защитниц прав женщин

Forbes
«У нас никогда не будет историй». Как основатель Instagram боролся с мусором, Цукербергом, подростками и Snapchat «У нас никогда не будет историй». Как основатель Instagram боролся с мусором, Цукербергом, подростками и Snapchat

Отрывок из книги «No Filter. История Instagram»

Inc.
Лесные коты вернутся в Англию и Уэльс спустя 200 лет отсутствия Лесные коты вернутся в Англию и Уэльс спустя 200 лет отсутствия

Лесные коты снова вернулись

N+1
Спасение рифов Спасение рифов

Климат меняется, океаны нагреваются, а кораллы вымирают

National Geographic
Васаби, японский хрен или китайская зелёная горчица Васаби, японский хрен или китайская зелёная горчица

Приправа, о которой многие слышали, но мало кто знает, что это такое

Наука и жизнь
4 важные книги для тех, кто хочет бросить себе вызов 4 важные книги для тех, кто хочет бросить себе вызов

Книги, которые вдохновят вас на реализацию своей мечты

Популярная механика
Майе с любовью: какой нам запомнилась императрица русского балета Майе с любовью: какой нам запомнилась императрица русского балета

Балетный критик Лейла Гучмазова вспоминает историю Майи Михайловны

Esquire
Открыть в приложении