Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого

MaximИстория

Невезучие гении, не дожившие до славы совсем чуть-чуть

Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого, умерших как раз в тот момент, когда у них все должно было получиться…

Текст: Мария Микулина, Сергей Кривохарченко

Принято считать, что судьба иронична (на эту тему даже есть один новогодний фильм, ну да ты его вряд ли видел). Однако элементарный анализ штучек судьбы доказывает, что это не совсем так. Заставить тебя жениться по беременности на некрасивой девушке, которую ты тем не менее полюбишь как раз в тот момент, когда она решит тебя убить ради страховки, — еще самая невинная из ее выходок. И разве это ирония? Скорее, в таких ситуациях нужно говорить «сарказм судьбы» или «больное, извращенное чувство юмора судьбы, недостойное настоящего юмориста»!

Впрочем, измывательства над простыми смертными — это еще ладно. Хуже, когда судьба заставляет гения умирать от голода за пару месяцев до выставки, на которой его картина впервые будет продана за дикие миллионы. А ведь дай гению банальный кусок булки с сосиской — и он мог бы еще какое-то время прослужить. Но нет, таких примеров история не знает. Зато у нее масса других…

Николай Лобачевский (1792-1856)

Не дожил до славы 1 год

600x811_1_f670ce4805a53b12670bc326e06305ba@659x890_0xac120005_19303600751529037999.jpg

Казалось бы, не так уж трудно заставить людей относиться к тебе всерьез, если твоя фамилия Лобачевский (с фамилией Пупиков, например, сделать это сложнее). Тем не менее, создатель неевклидовой геометрии то и дело становился объектом насмешек, а журнал «Сын отечества» даже публиковал о нем издевательские статейки. И это несмотря на, казалось бы, хороший старт.

Ведь Лобачевскому удалось невозможное: будучи незаконнорожденным ребенком, он по подложным бумагам сумел в 14 лет поступить в Казанский университет, а после выпуска остался там преподавать, и к сорока годам его даже избрали ректором. Но это была лишь тень истинного успеха.

В 1846 году в результате заговора профессуры Лобачевский лишился места ректора и стал медленно терять зрение. Свой последний труд, «Пангеометрию», он заканчивал, уже будучи почти слепым. Позволить себе секретаря он не мог, а витиеватые формулировки по очереди записывали под диктовку самые верные из бывших учеников математика.

За год до смерти труд был завершен, но ни он, ни более ранние книги (в том числе «Воображаемая геометрия») настоящей славы Лобачевскому не принесли. Умер он забытый всеми и почти слепой.

А уже через несколько месяцев, в 1857 году, свет увидели дневники немецкого математика Гаусса, — он умер еще за год до Лобачевского, но рукописи долго томились у издателя. Огромное внимание в дневниках уделялось нашему гению и его теории. Гаусс писал, что выучил русский («варварский, трудный язык») с той лишь целью, чтобы прочесть в оригинале шедевральный труд.

Это признание вызвало волну интереса к исследованиям отставного ректора, и уже к началу 60-х годов XIX века авторитет Лобачевского признавал весь мир. Английский математик Клиффорд нарек его «Коперником геометрии», а Казанский университет, спохватившись, издал полное собрание его сочинений. Но Лобачевскому было уже все равно.

Андре-Мари Ампер (1775-1836)

Не дожил до славы 2 года

600x725_1_22229c14910e114d09be00cf17ae3846@659x796_0xac120005_8032973131529038002.jpg

Собирателям исторических анекдотов Ампер известен как человек, который три минуты варил свои часы, то и дело поглядывая на часы. Само собой, при такой эксцентричности, успех при жизни ему был заказан. И это несмотря на то, что он придумал море таких привычных уху физика терминов, как «электрическая цепь», «электрический ток» и т.п. Но Фортуна измывалась над Ампером, причем с завидным постоянством.

В 1792 году в родном городе Андре-Мари — Лионе — был казнен его отец, попавший под раздачу во время очередной французской революции. Затем Ампер женился на женщине, которая его не только не любила, но и не дожила до 30 лет (скончалась в 1803 году, оставив мужа с двухлетней дочкой на руках). Вторая супруга не спешила умирать, зато отличилась тем, что выгнала талантливого мужа из дома.

Карьера его тоже не очень-то складывалась, и, даже пройдя путь от обычного лектора в Политехнической школе до члена Академии наук, он оставался в тени более удачливых современников (таких, как Эрстед). Умер Андре-Мари в 61 год от воспаления легких. На своей надгробной плите он просил выбить: «Наконец-то счастлив». Просьбу не выполнили (слова были заменены на патетическую банальность). Но это была последняя несправедливость, с которой пришлось смириться Амперу.

Его смерть гальванизировала научное сообщество: Араго назвал уход ученого «национальным несчастьем», а Максвелл, отталкиваясь от трудов Ампера, в 1938 году начал создавать теорию электромагнитного поля. А еще в честь Ампера назвали единицу силы тока. Но это случилось уже совсем поздно: в 1881 году.

Иван Ползунов (1728-1766)

Не дожил до славы 71 день

200x279_1_0d082352ccb34ce4a8bfeb20d5345004@200x279_0xac120005_7695648061529038009.jpgВ 1763 году русский умелец Иван Ползунов (1728-1766) придумал паровой двигатель. Да не простой, а мощностью 1,8 л.с., к тому же способный функционировать без воды (другие паровые машины того времени нуждались в воде, как в воздухе.) На изготовления всех деталей для паровой машины у Ползунова ушло всего 13 месяцев, и получилась она на загляденье.

Иван незамедлительно рапортовал об успехе императрице Екатерине II. Та похвалила изобретателя, выделила ему 400 рублей, повысила на два чина — но, как истинная женщина, не сумела оценить технические достоинства ползуновской машины.

Тогда находчивый изобретатель собрал паровую машину поболе и покраше — мощностью 32 л.с.,«для мехов воздуходувных в печах плавильных». Столь грозно звучащее название не могло не подействовать на императрицу. Но, увы и ах, до презентации Ползунов не дотянул. Ведь известно, что сборка паровых машин (некоторые детали весят более 2000 килограммов) здоровье не укрепляет.

У Ползунова за год до пуска машины скоротечно развилась чахотка, и 27 мая 1766 года в возрасте 38 лет он скончался. Машина заработала 7 августа того же года. За два месяца сие устройство не только полностью окупило все расходы на ее создание, но и принесло своим владельцам значительную прибыль. Правда, после пары месяцев усиленной эксплуатации ползуновское детище дало сбой, и, будучи не в силах исправить неполадку, владельцы разобрали машину на запчасти...

Поль Гоген (1848-1903)

Не дожил до славы 3 года

600x796_1_88c4542a4812964f67a36570005f257c@659x874_0xac120005_13547593741529038007.jpg

Работы парижанина Гогена при жизни его были никому не нужны, и художник жил в нищете — прочем, как и большинство его соседей по Монмартру. И хотя Гогена довольно тепло принимали его друзья по цеху — Писсарро и Ван Гог, дивидендов их благосклонность не приносила. А тут еще жена-датчанка, относившаяся к занятиям мужа как к бессмысленному капризу.

Поняв, что «насквозь фальшивое общество» в ближайшее время не будет носить его на руках, Гоген в начале 90-х удалился на добровольное поселение на Таити. Там он, как водится в таких случаях, женился на таитянке и создал цикл своих лучших — нет, не детишек-полукровок, а живописных сцен их жизни аборигенов. 

В 1898 году, лишенный средств к существованию, и, соответственно, всех остальных радостей жизни, Гоген пытался покончить с собой. Очевидно, попытка провалилась, так как умер он 8 мая 1903 года на острове Доминик в нищете и одиночестве. Причем вовсе не от старости.

Рядом с телом 55-летнего художника был найден шприц с морфием, и размер его намекал, что кто-то переборщил с дозой успокоительного зелья. Когда весть о смерти Гогена дошла до Европы, на тамошних деляг вдруг снизошло озарение. В 1906 году в Париже была организованна выставка 227 работ Гогена (все, что удалось собрать на тот момент), большинство из которых тут же купили. За гигантские деньги.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 неожиданных признаков высокого интеллекта 10 неожиданных признаков высокого интеллекта

По каким признакам можно отличить обладателей высокого IQ и какие есть нюансы

Psychologies
Ленивая река Ленивая река

Первые главы романа Ленивая река

Esquire
Сказочник, подаривший нам друзей детства: вспоминаем творчество Эдуарда Успенского Сказочник, подаривший нам друзей детства: вспоминаем творчество Эдуарда Успенского

14 августа в возрасте 80 лет умер Эдуард Успенский

Esquire
Сильная девочка Сильная девочка

Анна Плетнёва представила в новом клипе свою старшую дочь Варю

OK!
Игра в эклектику: почему сочетать несочетаемое — это нормально Игра в эклектику: почему сочетать несочетаемое — это нормально

Гардероб современной женщины давно не может ограничиваться одним стилем

Cosmopolitan
Гори оно огнем: почему люксовые бренды уничтожают нераспроданные товары Гори оно огнем: почему люксовые бренды уничтожают нераспроданные товары

Burberry в этом году едва ли не лидер по количеству инфоповодов

Esquire
Деньги под лупой: кому нужна новая амнистия капитала Деньги под лупой: кому нужна новая амнистия капитала

Объявленная российским правительством амнистия капитала истекает через полгода

Forbes
Volkswagen Touareg Volkswagen Touareg

Третье поколение Volkswagen Touareg не растеряло приключенческого духа

Quattroruote
Взгляд отца: что он значит для мальчика? Взгляд отца: что он значит для мальчика?

Взгляд отца играет огромную роль в становлении личности ребенка

Psychologies
Бирюзовые очки. Как отказ от иерархии разрушает компании Бирюзовые очки. Как отказ от иерархии разрушает компании

Если резко перейти к самоорганизации, мы получим ораву бездельников

Forbes
На каких экзопланетах может быть жизнь земного типа На каких экзопланетах может быть жизнь земного типа

На каких экзопланетах могла развиться жизнь земного типа

Популярная механика
Как выбрать няню и не сойти с ума Как выбрать няню и не сойти с ума

Няне вы собираетесь доверить самое дорогое, так что ее поиск вызывает тревогу

Домашний Очаг
Работа по профилю Работа по профилю

Главному злодею Голливуда Ха­вьеру Бар­дему наконец досталась положительная роль

GQ
С чем носить казаки этой осенью: 3 крутых идеи на любой случай С чем носить казаки этой осенью: 3 крутых идеи на любой случай

Казаки уже сейчас можно смело окрестить главной обувью этой осени

Cosmopolitan
Англоязычный твиттер узнал о меме Англоязычный твиттер узнал о меме

Не все поняли мем "А как тебе такое, Илон Маск?"

Esquire
14 самых идиотских преступлений последнего времени 14 самых идиотских преступлений последнего времени

Не все преступления совершаются криминальными гениям

Maxim
Дама с собачкой Дама с собачкой

Где проходит грань между привязанностью к питомцам и их очеловечиванием

Лиза
Информационный шум. Почему WhatsApp, Telegram и Viber не годятся для работы Информационный шум. Почему WhatsApp, Telegram и Viber не годятся для работы

Где и как эффективно строить рабочую коммуникацию

Forbes
Audi Q3: подход засчитан Audi Q3: подход засчитан

Audi Q3. Достоинства и недостатки первого поколения

АвтоМир
Проблемы стоп: лечим и предупреждаем Проблемы стоп: лечим и предупреждаем

Летом поддерживать ножки в идеальном состоянии будущим мамам становится сложнее

9 месяцев
Семен Слепаков собрал звезд на презентации своего нового сериала Семен Слепаков собрал звезд на презентации своего нового сериала

Семен Слепаков собрал звезд на презентации своего нового сериала

Cosmopolitan
1970: Прошла зима, настало лето 1970: Прошла зима, настало лето

В 1971 году операторы «Лунохода–1» «нарисовали» на поверхности Луны цифру «8»

Esquire
Экзамен для бизнесмена: три вопроса, которые должен задать себе каждый Экзамен для бизнесмена: три вопроса, которые должен задать себе каждый

Знание ключевых метрик своего бизнеса критически важно при оценке положения дел

Forbes
Власть бизнеса: 1-49 Власть бизнеса: 1-49

Forbes составил первый рейтинг влиятельных россиян

Forbes
Фильм Роберта Родригеса, сингл Фаррелла Уильямса и другие вещи, которые мы не застанем при жизни Фильм Роберта Родригеса, сингл Фаррелла Уильямса и другие вещи, которые мы не застанем при жизни

Новая мода среди музыкантов, режиссеров и писателей

Maxim
10 крепких фактов о фильме «Крепкий орешек» 10 крепких фактов о фильме «Крепкий орешек»

В 1988 году на пиратских видеокассетах в СССР впервые проник Die Hard

Maxim
Берегись! 6 болезней, которые могут убить человека за один день Берегись! 6 болезней, которые могут убить человека за один день

В мире существуют заболевания, от которых можно скончаться за сутки

Cosmopolitan
Вредные иллюзии. Почему Европе не нужен американский газ Вредные иллюзии. Почему Европе не нужен американский газ

Сжиженный газ стремительно утекает с европейского рынка

Forbes
Почему подростки выбирают суицид Почему подростки выбирают суицид

Почему у подростков возникает желание уйти из жизни и как их остановить

СНОБ
Как заработать на отдыхе Как заработать на отдыхе

Проведение летних месяцев в душном офисе противоречит природе человека

Maxim
Открыть в приложении