Хозяин порта
Палеонтология и криптозоология подарили фантастике XIX века множество принципиально новых идей для обсуждения. Популярный в то время американский прозаик Роберт Чамберс тоже не обошёл вниманием эту тему. Он написал серию объединённых общими персонажами рассказов о поисках редких животных. Представляю вниманию читателей рассказ «Хозяин порта» (The Harbour Master). Впервые его опубликовали в «Журнале Эйнсли» в 1898 году, на русским языке он не издавался. Иллюстрации художника Уильяма Глакенса взяты из оригинальной журнальной публикации. В тексте есть небольшие сокращения — в тех местах, где автор повторяет ранее изложенное, — вероятно, для усиления воздействия на читателя тех лет.
Антон Первушин.
I.
Поскольку случившееся кажется настолько невероятным, то даже сейчас, сидя в своей библиотеке, в безопасности и здравом уме, я не сразу решился записать эпизод, который со стороны выглядит не столько ужасным, сколько гротескным. Однако если эта история не будет перенесена на бумагу сегодня, уверен, у меня больше никогда не хватит мужества всё рассказать: не из страха перед насмешками, а потому, что сам скоро перестану верить в её правдивость. <...>
29 февраля сего года я ушёл в отставку с правительственной должности и покинул Вашингтон, чтобы принять предложение профессора Фарраго. В первый день апреля я приступил к новым и близким душе обязанностям главного смотрителя отдела водоплавающих птиц Зоологического сада, который тогда находился в процессе возведения в Бронкс-парке, штат Нью-Йорк.
В течение недели я следовал заведённому порядку: осматривал новые фундаменты, изучал планы архитектора, следуя за геодезистами по зарослям Бронкса, предлагал варианты расположения водоёмов и бассейнов, которые должны стать частью вольеров для лебедей, гусей, пеликанов, цапель и других видов водоплавающих птиц, которые, как мы ожидали, сумеют акклиматизироваться в парке.
Политика попечителей и должностных лиц Зоологического сада состояла в том, чтобы не обращаться к коллекционерам и не отправлять экспедиции на поиски образцов. Общество решило полагаться на добровольные пожертвования, поэтому я всегда тратил часть дня, диктуя ответы корреспондентам, которые навязывали свои услуги в качестве охотников на крупную дичь: собирателям, трапперам, ловцам, а также тем, кто предлагал образцы на продажу, обычно по непомерной цене. Владельцам пятиногих котят, шелудивых рысей, изъеденных молью койотов и танцующих медведей я отвечал вежливыми, но бескомпромиссными отказами — конечно, предварительно передавая письма вместе со своими ответами профессору Фарраго.
Однако как-то раз в конце мая, когда я собирался уехать из Бронкс-парка в город, профессор Лесард из отдела рептилий окликнул меня, сообщив, что Фарраго просит заглянуть на минутку. Сунув трубку в карман, я направился к временному деревянному зданию. Профессор, сидевший за столом перед стопкой писем и ответов, представленных на утверждение, сдвинул очки и посмотрел на меня поверх них с причудливой улыбкой, в которой угадывались веселье, нетерпенье, досада и, возможно, слабый оттенок извинения.
— Вот письмо, — сказал он, демонстративно указывая на бумажный листок, прикреплённый к папке, — которое, полагаю, вы помните.
— О да, — ответил я, пожав плечами. — Конечно, этот человек ошибается или...
— Или что? — спросил профессор Фарраго, невозмутимо протирая очки.
— Или лжец, — закончил я.
После паузы он откинулся на спинку стула и попросил меня прочитать письмо ещё раз, что я и проделал с презрительной миной. <...> К моему удивлению, профессор, казалось, колебался.
— Полагаю, — сказал он, близоруко и смущённо улыбаясь, — что девятьсот девяносто девять человек из тысячи выбросили бы это письмо и тоже осудили автора как лжеца или глупца.
— По-моему, — повторил я, — он либо тот, либо другой.
— Я считаю иначе, — спокойно произнёс профессор.
— Что?! — воскликнул я. — Человек, живущий в одиночестве на полоске из камней и песка между пустыней и морем, хочет, чтобы вы послали кого-нибудь посмотреть на несуществующую птицу!
— Откуда вы знаете, — спросил профессор Фарраго, — что птица, о которой идёт речь, не существует?
— Общепризнано, — с сарказмом отозвался я, — что бескрылая гагарка вымерла много лет назад. Поэтому мне простительно сомневаться в наличии у нашего корреспондента пары живых особей.
— Одюбон видел бескрылую гагарку.
— Кто с тех пор наблюдал хоть одну?
— Никто, кроме нашего корреспондента, — ответил Фарраго, улыбаясь.
Я тоже усмехнулся, посчитав, что разговор подошёл к концу, но профессор продолжил:
— Чем бы ни располагал наш корреспондент, я верю, что это действительно бескрылая гагарка, и хочу, чтобы вы доставили её сюда.
Когда моё изумление улеглось, первым осознанным чувством стала жалость. Очевидно, профессор Фарраго на грани маразма — ах, какая потеря для мира! Теперь я вижу, что он верно истолковал мои мысли, но не выказал ни обиды, ни нетерпения. Пришлось подчиниться, хотя эта дурацкая затея не входила в мои планы.
Мы составили список необходимых для поездки вещей и подсчитали возможные расходы.
— Самое главное — чтобы вы доставили птиц в целости и сохранности. <...> И не могли бы вы отправиться прямо сегодня? <...>
В конце разговора я всё же спросил, с какой стати он поверил утверждению корреспондента, о котором никогда раньше не слышал.
— Полагаю, — ответил профессор в той же манере, соединяющей извинение и лукавство, — это инстинкт. Почему-то чувствую, что у автора письма — мистера Холъярда — есть то, что может представлять колоссальный интерес. Не могу отделаться от мысли, что мы находимся на пороге приобретения редчайшего из живых существ. Без сомнения, вы шокированы, признайтесь!
Но странное дело, я вдруг осознал, что необъяснимая надежда, которую лелеял профессор Фарраго, начала, вопреки всему, будоражить и моё сердце. <...>
Профессор Фарраго вручил злополучное письмо. Я сложил листок и спрятал в карман, поскольку Холъярд мог потребовать его в качестве удостоверения личности и полномочий.
— Сколько он хочет за пару? — спросил я.
— Десять тысяч долларов. Не торгуйтесь, ведь если птицы действительно...
— Догадываюсь, — поспешно отозвался я.
— Ещё одно, — серьёзно сказал профессор Фарраго. — Вы знаете, что в последнем абзаце письма Холъярд говорит о неоткрытом виде двуногих амфибий. Прочтите, пожалуйста, этот абзац, ладно?
Я снова вынул письмо из кармана и зачитал, как он просил:
«Когда вы увидите два живых экземпляра бескрылой гагарки и убедитесь, что я говорю правду, у вас, возможно, хватит мудрости выслушать без пристрастности моё заявление относительно самого странного существа из когда-либо сотворённых. На данный момент я сообщаю, что существо, о котором идёт речь, — двуногое земноводное, которое обитает в океане вблизи побережья. Больше я сказать не могу, поскольку лично не встречал это животное, но у меня есть свидетель, который лично его видел, и есть много тех, кто утверждает, что наблюдали его появление. <...>
Искренне ваш, Бертон Холъярд. Чёрная Гавань».
— Что ж, — сказал я, поразмыслив, — вот и началась охота за дикими гусями*.
* «Охота за диким гусем» — английский фразеологизм, означающий погоню за чем-то недостижимым, не дающимся в руки.
— Дикими гагарками, вы имеете в виду? — улыбнулся профессор Фарраго, пожимая мне руку. <...>
Я удалился, испытывая сильнейшее раздражение, поскольку моя вера в его умственные способности снова пошатнулась.
II.
Трёхдневное путешествие на пассажирском судне и поезде оказалось весьма утомительным. Я купил комплект снаряжения на железнодорожной станции Санта-Крус, и 1 июня начался последний этап моей поездки. <...> Утомительный переход по проторенной тропе закончился у ржавой лесной узкоколейки, которая вела от тихого соснового бора к морю. Длинный состав из потрёпанных платформ, гружённых шлюзовыми опорами и грубо обтёсанными шпалами, уже медленно двинулся в сторону леса. Я закричал и бросился вдогонку. Поезд остановился, я запрыгнул на последнюю платформу, где приятный молодой человек сидел на заднем тормозе, жуя жвачку из еловой смолы.
— Поднимайтесь на борт, сэр, — сказал он, посмотрев на меня с улыбкой. — Вижу, вы спешите.
— Еду к человеку по имени Холъярд, — сообщил я, бросая винтовку и рюкзак на одно из бревён — свежесрубленную благоухающую сосну.
— Я Фрэнсис Ли, управляющий слюдяным карьером в Порт-оф-Вейвс, — представился он, — получил письмо от Холъярда, который просил меня подбросить человека, спешащего из Бронкс-парка.
— Он самый и есть, — сказал я, набив трубку и предложив ему немного «табака мира». <...>
— Вы, конечно, никогда не бывали у Холъярда?
— Нет, — ответил я, — и вряд ли попаду туда снова. <...>
— Думаю, вы собираетесь взглянуть на его птиц, — спокойно продолжил Ли.
— Наверное, так и есть, — кивнул я, искоса проверив, не улыбается ли он.
Но Ли спросил совершенно серьёзным тоном, действительно ли бескрылая гагарка — очень редкая птица; и я объяснил, что последняя из них была найдена мёртвой у берегов Лабрадора в январе 1870 года. Затем я поинтересовался, действительно ли птицы Холъярда — бескрылые гагарки, и он ответил, несколько равнодушно, что, вероятно, это так, поскольку никто раньше не видел похожих птиц вблизи Порт-оф-Вейвс.
— Есть ещё кое-что, — сказал он, прочищая сосновой щепкой чубук трубки, — это всех нас интересует больше, чем гагарки, бескрылые или крылатые. Думаю, я могу рассказать, ведь рано или поздно вы обязательно услышите об этом.
Ли колебался, и я видел, что он смущён, подыскивая слова, точно передающие смысл.
— Если, — подбадривая его, сказал я, — в вашем районе есть нечто более важное для науки, чем бескрылая гагарка, буду только рад узнать о том.
Возможно, в голосе прозвучала едва заметная скептическая нотка, поскольку Ли бросил на меня острый взгляд.
— Вы когда-нибудь слышали о Хозяине порта? — недобро спросил он.
— Хозяине порта? — уточнил я.