Купание красного купальника

«Спасателей Малибу» невозможно забыть, даже если ты ничего из него не помнишь

MaximСтиль жизни

Важнейшее из искусств

Купание красного купальника

Первого июня в российское лето ворвется ватага красивых загорелых людей с пластиковыми буями наперевес. «Спасатели Малибу» возвращаются! И не куда-нибудь, а на большой экран. Самое время вспомнить, чем они занимались на наших телеэкранах в 90-е.

Текст Леонид Александровский

На дворе лето 1988 года. Руководство американского телеканала NBC в замешательстве: их флагманский сериал-суперхит «Полиция нравов Майами» вот-вот подойдет к концу, скоро стартует его последний, пятый сезон, а подходящей замены пока не придумано. Чем завлечь привередливую, вконец испорченную выбором аудиторию? Комедией про частных сыщиков? Исключено: «Детективное агентство «Лунный свет» плотно оккупировало нишу на ABC. Мелодрамой из миллионерской жизни? Тоже мимо: «Династию», еще один блокбастер конкурентов из ABC, не переплюнуть. Очередной семейной комедией? На Fox уже снимают «Женатых с детьми». Кто-то из продюсеров NBC вспоминает, как их президент Брэндон Тартикофф придумал «Полицию нравов Майами». Однажды утром просто написал на бумажке два заветных слова: «Полицейские MTV». В подражание боссу продюсер пишет на бумажке другие слова: «Полиция нравов Майами на пляже». «Спасатели Малибу» родились! Так все происходило или не совсем так – не суть важно. Главное в другом: генеалогическая цепочка глянцевой телереволюции не прервалась. Наоборот, вышла на новый уровень телесного совершенства.

Тот же Брэндон Тартикофф, который на NBC прослужил начальником все 80-е и был главным генератором идей телеканала, еще в начале десятилетия пожаловался подчиненным, что талантливые актеры-мужчины героической внешности куда-то испарились. Тогда же он родил очередную революционную идею – сделать главным героем сериала... говорящую машину, оснащенную навороченным хай-теком. Так в 1982 году появился сериал «Рыцарь дорог», дававший стабильные рейтинги на протяжении четырех сезонов. За руль говорящей машины провидец Тартикофф усадил актера, которого знали только домохозяйки, – звезду мыльной оперы «Молодые и дерзкие», 30-летнего уроженца Балтимора Дэвида Хассельхоффа. Именно на Хассельхоффа Тартикофф сделал ставку, запуская «Спасателей Малибу» (может, во всем виноффаты эти двойные «ф»?). 193-сантиметровый обладатель пляжных кубиков и волосатого торса должен был заменить собой обеих звезд «Полиции нравов Майами» сразу – совместить в себе харизму и мужчинский нахрап Дона Джонсона с надежностью Филипа Майкла Томаса. Так все и получилось. Все свои десять сезонов персонаж Хассельхоффа Митч Бьюкеннон – ветеран отряда спасателей округа Лос-Анджелес, бывший морской котик, отец-одиночка, бесстрашный бороздитель прибрежных волн, надежда, опора и учитель мускульно-силиконового контингента – оставался главным столпом сериала. Именно вокруг него крутилась безостановочная вакханалия утопаний, спасаний, искусственных дыханий, любовных переживаний и в замедленной съемке полуголых тел по пляжу пробеганий. Эта нехитрая формула оказалась невероятно успешной: в свои лучшие годы «Спасатели Малибу» демонстрировались в ста сорока странах, где их смотрел миллиард человек (то есть на тот момент что-то среднее между каждым пятым и каждым шестым жителем Земли). Что удивительно, если учесть, что сериал отличался полной сценарной эклектикой. Сюжетом любой отдельно взятой серии могло оказаться что угодно: нападение акулы, землетрясение, погоня за маньяком или семейные неурядицы Митча. И что совсем неудивительно, если учесть, что спасанием завсегдатаев пляжей от акул и маньяков занимались добросердечные и полные энтузиазма героини в исполнении Памелы Андерсон (пять сезонов), Александры Пол (пять сезонов), Ясмин Блит (три сезона), Эрики Элениак (три сезона), Николь Эггерт (два сезона), Кармен Электры (один сезон) и прочих чудо-див в самом расцвете форм.

Авторизуйтесь и читайте статьи из популярных журналов

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Белорусский сирота Киану Ривз. Фильм недели: «Джон Уик 3» Белорусский сирота Киану Ривз. Фильм недели: «Джон Уик 3»

На мировые экраны выходит третья часть американской франшизы о Джоне Уике

Forbes, май'19
Секрет успеха «Игры престолов» — в нарушении всех табу Секрет успеха «Игры престолов» — в нарушении всех табу

Почему в XXI веке человечество подсело на жестокое фэнтези HBO

Forbes, май'19
Хайлайтер для интимных мест, вагинальное омоложение и другие модные процедуры, от которых у нас волосы дыбом Хайлайтер для интимных мест, вагинальное омоложение и другие модные процедуры, от которых у нас волосы дыбом

Татуировкой или кристаллами Сваровски в интимном месте уже никого не удивишь

Лиза, май'19
Туристы из Австрии, Словении и Японии отправились в путешествие по  «Золотому кольцу Боспорского царства» Туристы из Австрии, Словении и Японии отправились в путешествие по  «Золотому кольцу Боспорского царства»

Новое винно-гастрономические путешествие летнего сезона 2019 года

National Geographic, май'19
Тейпирование лица: хайповый способ избавиться от морщин Тейпирование лица: хайповый способ избавиться от морщин

Избавиться от возрастных изменений без пластики и инъекций помогает тейпирование

Лиза, май'19
Умный советчик. Как стартап выходцев из «Яндекса» помогает банкам и ретейлу найти подход к клиенту Умный советчик. Как стартап выходцев из «Яндекса» помогает банкам и ретейлу найти подход к клиенту

Компания Rubbles помогает банкам и ретейлу выстраивать отношения с клиентами

Forbes, май'19
Как не надо флиртовать с девушками в сети: 8 самых частых ошибок Как не надо флиртовать с девушками в сети: 8 самых частых ошибок

Чего стоит избегать в кокетливой переписке с понравившейся девушкой

Playboy, май'19
Обзор беспроводной гарнитуры Jabra Evolve 65t: услышать все Обзор беспроводной гарнитуры Jabra Evolve 65t: услышать все

Четыре микрофона, функция шумоподавления и зарядный кейс — как это все работает

CHIP, май'19
Вот чемпионы главных европейских футбольных лиг Вот чемпионы главных европейских футбольных лиг

Главные триумфаторы европейских чемпионатов

GQ, май'19
Почему вы все время ссоритесь и как это влияет на секс Почему вы все время ссоритесь и как это влияет на секс

Идея «милые бранятся — только тешатся» не может претендовать на истину

Лиза, май'19
Дом, кухня, телевизор: о чем говорили и что показывали на главной конференции «Яндекса» Дом, кухня, телевизор: о чем говорили и что показывали на главной конференции «Яндекса»

«Яндекс» провел свое ежегодное главное мероприятие — конференцию YaC

Forbes, май'19
Как стареть так же красиво, как Джордж Клуни? Как стареть так же красиво, как Джордж Клуни?

Что делать, чтобы доказать всем окружающим: зрелость – это красиво

GQ, май'19
Как правильно красить брови карандашом: 10 хитрых приемов от мастера-бровиста Как правильно красить брови карандашом: 10 хитрых приемов от мастера-бровиста

Природа не наградила роскошными бровями? Не расстраивайся!

Лиза, май'19
Коррупция как благо: остановит ли пьяных водителей конфискация автомобилей Коррупция как благо: остановит ли пьяных водителей конфискация автомобилей

Почему система наказания за пьяное вождение давно нуждается в пересмотре

Forbes, май'19
Как бывший чиновник из России развивает сеть детских парков «Кидзания» в США Как бывший чиновник из России развивает сеть детских парков «Кидзания» в США

Как россиянину удалось найти влиятельных партнеров на американском рынке

Forbes, май'19
Зло не победит, но и правда не восторжествует Зло не победит, но и правда не восторжествует

Главные слова героинь фильма «Женщины ГУЛАГа»

Русский репортер, май'19
Напряжение растет Напряжение растет

Последние два десятка лет автомобили эволюционируют с невероятной скоростью

АвтоМир, май'19
Александр и Михаил Воеводины. Отец и сын Александр и Михаил Воеводины. Отец и сын

В семейной войне не бывает победителей, только растоптанные судьбы и души

Караван историй, май'19
Война Марты Война Марты

Интервью с Мартой Козловой, сыгравшей главную роль в фильме «Война Анны»

OK!, май'19
Широта взглядов Широта взглядов

Необходимо подыскать просторный кроссовер при не самом большом бюджете?

АвтоМир, май'19
Город под снос Город под снос

В Сочи начался массовый снос многоквартирных домов

Эксперт, май'19
Mind, soul & rave Mind, soul & rave

Новый глобальный тренд на рейвы на ЗОЖе

Собака.ru, май'19
«Долго нарушать законы экономики не получится» «Долго нарушать законы экономики не получится»

Центральный Банк России сообщил об отказе чеканить монеты меньше рубля

Огонёк, май'19
Если б я был Нурсултан Если б я был Нурсултан

Нурсултан Назарбаев оставил пост президента по собственной воле. Но оставил ли?

GQ, май'19
Девушка без ретуши Девушка без ретуши

Актриса Варвара Шмыкова искренне — о бодипозитиве, женственности, ретуши и семье

OK!, май'19
Скажи мне, кто твой друг… Скажи мне, кто твой друг…

На съемках «Друзей» Энистон испугалась жеребца, а Швиммер организовал забастовку

StarHit, май'19
Дочери Карины Мишулиной: «Из обмана ничего путного не выйдет» Дочери Карины Мишулиной: «Из обмана ничего путного не выйдет»

Карина Мишулина о том, как без запретов воспитать двух идеальных наследниц

StarHit, май'19
Семейный подряд Семейный подряд

Анна и Софья Ардовы о слезах и конфликтах из-за денег

StarHit, май'19
«Чтобы был российский продукт, нужна экономика проектов» «Чтобы был российский продукт, нужна экономика проектов»

Инвестиционные проекты по развитию тепличного бизнеса могут стать неэффективными

Эксперт, май'19
Мечты должны сбываться: как попасть на Met Gala (и что о нем нужно узнать до этого) Мечты должны сбываться: как попасть на Met Gala (и что о нем нужно узнать до этого)

Ты тоже заметила ажиотаж в социальных сетях и модном глянце вокруг Met Gala?

Лиза, май'19