Машины смерти: как выглядели первые в мире танки
Каждый, кто первый раз входил внутрь темного металлического короба, обязательно ударялся головой о потолок. Это потом теснота в танках стала притчей во языцех, но тут все было в новинку. Даже это своеобразное «боевое» крещение, которое не миновало ни одного пехотинца, сапера, связиста, отправленного на переобучение. Ровно 100 лет назад в битве при Сомме через воронки и траншеи впервые поползли танки. Так зарождалась война нового типа.
Танк — это бронированный автомобиль с вооружением, и к первой четверти XX века, когда танк родился, в этой машине не было ничего принципиально новаторского. Преимущества нахождения на поле битвы хорошо защищенной боевой единицы, будь то римская «черепаха» или закованная в латы тяжелая конница средневекового Запада, оценили еще в доиндустриальные времена. Первый автомобиль — паровая телега Кюньо — был построен до Великой французской революции. Так что теоретически некий прототип танка мог участвовать и в наполеоновских войнах. Однако к тому времени все давно забыли про щиты и латы, а ползущая медленнее пешехода телега не могла сравниться со стремительностью конницы.
Пулеметный аргумент
Когда после мира, длившегося в Западной Европе полвека, вдруг вспыхнула большая война, многие поначалу не поняли, что грядет страшная бойня, мало похожая на баталии времен Аустерлица и Ватерлоо. Но случилось то, чего раньше не бывало: на Западном фронте воюющие стороны, безуспешно пытаясь обойти друг друга с флангов, выстроили сплошную линию фронта от Швейцарии до Северного моря. В середине 1915 года британцы и французы с одной стороны и немцы с другой вошли в безнадежный позиционный клинч. Всякие попытки прорвать зарывшуюся в землю, спрятавшуюся в дотах, огородившуюся колючей проволокой эшелонированную оборону заставляли наступавших умыться кровью. Перед тем как посылать пехоту в атаку, чужие траншеи, конечно, старательно обрабатывали артиллерией, но каким бы плотным и сокрушительным ни был ее огонь, достаточно было уцелеть паре пулеметов, чтобы они успешно валили на землю цепи атакующих. Пехота в наступлении явно нуждалась в серьезной огневой поддержке, требовалось оперативно выявлять и подавлять эти плюющиеся смертью пулеметы. Тогда-то и пришло время танка.
Нельзя сказать, что до появления танка на поле боя ничего в этом смысле не предпринималось. Например, пытались вооружать и бронировать автомобили. Но даже если маломощные машины тех времен и могли выдержать вес брони и вооружения, им крайне сложно было передвигаться по бездорожью. А ведь «ничейная земля» между первыми рядами траншей никем специально не подготавливалась для автомобильного движения, к тому же была порядком изрыта взрывами снарядов и мин. Надо было работать над проходимостью.
Свои конструкции гусеничного движителя предлагали в XIX веке несколько британских и русских изобретателей, в частности Дмитрий Загряжский и Федор Блинов. Однако идеи европейцев были доведены до коммерческой реализации по ту сторону Атлантики. Одним из пионеров американской гусеничной техники стала компания Бенджамена Холта, которая в будущем переименовала себя в Caterpillar.