В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя

Караван историйЗнаменитости

Фрэнк Гери. Антиархитектор

В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя — всемирно известного архитектора Фрэнка Оуэна Гери. И как оказалось, труднее всего было произнести фразу «Фрэнк Гери, ты — гений!»

Нина Белова

Фото: A. Arika/alamy Stock Photo/ТАСС

Кто-то в самом деле причисляет его к экспрессивным гениям, кто-то считает сумасшедшим. Газета New York Times утверждает: «Гери — архитектор большого таланта. Балансируя на грани между архитектурой и безумием, он успешно оберегает самого себя от падения».

По мнению Фрэнка, девяносто восемь процентов зданий на земле — банальные коробки: «Мы живем в коробках, работаем в коробках, и многие этого даже не замечают». Такая обыденность ему претит: «Скучные стеклянные коробки навевают холод». И Гери сочиняет дома, которые танцуют, кренятся и застывают в падении. Мнет их словно кусок глины, выворачивает из стен оконные блоки, изгибает стальные и стеклянные поверхности.

При этом звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором.

Критики негодуют: дескать, его «космические» объекты не вписываются в городской контекст, внешние эффекты преобладают над функциональностью, он беспардонно превышает бюджет и увлекается бесполезными формами. Излюбленные закрученные титановые листы Фрэнка сравнивают с мятыми консервными банками. Но заказчики, среди которых и главы государств, и крупные бизнесмены, и просто богатейшие люди планеты, выстраиваются к Гери в очередь.

Он родился в Торонто двадцать восьмого февраля 1929 года в семье эмигрантов. Дед по материнской линии был выходцем из Лодзи, по отцовской — из российского местечка, поэтому в доме говорили по-польски и по-русски. «Польский» дед был талмудистом, пытался привить интерес к истинной вере внуку, но тот оставался глух к религии и последний раз посетил синагогу в тринадцать лет.

Звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором. Фото: S. Wood/getty Images

Зато походы с бабушкой на рынок за живым карпом для гефилте фиш обожал. Фрэнк мог часами наблюдать за плещущейся в корыте рыбой, не подозревавшей, что скоро угодит на праздничный стол. Ее совершенные формы и плавные движения завораживали. Еще они с бабушкой строили из маленьких бревнышек дома и целые города. «Было весело, — говорил Гери. — И когда встал вопрос, кем хочу быть, я вспомнил «посиделки с чурками на полу» и подумал: может, я смогу это делать по-настоящему?»

В 1947 году семья перебралась в Калифорнию. Фрэнк после колледжа поступил в университет, получил степень бакалавра и начал работать в небольшом архбюро. Позднее окончил Гарвардскую высшую школу дизайна: «Мне просто было интересно, как строятся здания». В 1952-м он женился на Аните Снайдер, родились Лесли и Брина. В 1961 году с женой и дочерьми Гери переехал в Париж. Подвизался в мастерской малоизвестного архитектора, изучал работы Ле Корбюзье и Бальтазара Неймана, занимался реставрацией храмов и «чрезвычайно впечатлился романским церковным зодчеством». Особенно поразил его Шартрский собор. Войдя впервые под его своды, едва не упал на колени — столь сильным оказалось потрясение.

Через год Фрэнк вернулся в Лос-Анджелес и открыл собственную студию, проектировал торговые центры, частные дома, уже тогда пытаясь отказываться от традиционных форм.

Бильбао переживал нелучшие времена: сталелитейные заводы закрывались, люди теряли работу и уезжали. Испанское правительство решило реанимировать город басков, открыв там филиал знаменитого Музея современного искусства Соломона Гуггенхайма. Выбор пал на Гери. Фото: Agf Srl/alamy Stock Photo/ТАСС

Брак с Анитой между тем трещал по швам. Он много времени проводил в разъездах, редко бывал дома. Неудивительно, что у обоих супругов появились отношения на стороне. Однажды Фрэнк просто собрал вещи и переехал в отель.

«Женщине своей мечты» — Берте Исабель Агилере — он не решался сделать предложение целых десять лет, произошло это только в 1975-м. На сей раз союз оказался удачным, уже много лет супруги буквально не расстаются — Берта трудится в компании мужа, «за стенкой», как он шутит. Спокойной и доброжелательной мадам Гери прекрасно удается сдерживать взрывную натуру своего благоверного.

В начале семидесятых неожиданно для себя самого Гери увлекся дизайном мебели. Свои строительные макеты он обычно мастерил из промышленной упаковки, которая в изобилии водилась на свалке недалеко от офиса, и подметил, что картон, склеенный из нескольких слоев, становится очень прочным и отлично держит форму. И вот ради эксперимента из шестидесяти листов гофрокартона смастерил стул, изогнул его в виде синусоиды, облицевал фанерой и скрепил болтами.

Несмотря на визуальную легкость, конструкция запросто выдерживала вес взрослого человека и даже малолитражного автомобиля! Извивающийся стул положил начало целой коллекции из промышленного картона под названием «Простые грани» — столов, кресел, оттоманок. Мебель произвела фурор и продавалась в магазинах по семьсот тридцать долларов за штуку при себестоимости в семь, принося создателю стабильный доход, но, увы, не известность.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Био-механизм Био-механизм

Пауки, пожалуй, самые высокотехнологичные существа на планете

Вокруг света
Быстрая мода: 5 советов для миллениалов, как удачно сэкономить на одежде Быстрая мода: 5 советов для миллениалов, как удачно сэкономить на одежде

«Быстрая» мода привлекает тех, кто хочет одеваться со вкусом и по доступной цене

Forbes
Майор Кун: судьба заговорщика Майор Кун: судьба заговорщика

После покушения на Гитлера, Иоахим Кун оказался на советской линии фронта

Дилетант
«Я хочу отомстить»: оружие, направленное на себя «Я хочу отомстить»: оружие, направленное на себя

В каждом из нас живет мститель, который просыпается, когда нас обижают

Psychologies
Невероятный 1968-й в рок-музыке Невероятный 1968-й в рок-музыке

В 1968 такие дела творились, и столько было всего — калькулятор не сосчитает

Maxim
Жить с болезнью: как организовать работу ума Жить с болезнью: как организовать работу ума

Как помочь себе восполнить ресурс энергии и справиться с ситуацией

Psychologies
Ядерный грипп Ядерный грипп

Легендарная болезнь, унесшая жизней больше, чем обе мировые войны

Maxim
Новый 2020-й: ждать ли от него чудес? Новый 2020-й: ждать ли от него чудес?

Согласитесь, в числах есть особая красота

Psychologies
Инновации в молоке Инновации в молоке

Российский рынок молочной продукции продолжает перестраиваться

РБК
Сны Софьи Павловны Сны Софьи Павловны

Софья Эрнст рассказала о том, каково быть женой гендиректора Первого канала

Tatler
«Смесь грузовика и истребителя»: что эксперты и первые пассажиры говорят об электропикапе Tesla «Смесь грузовика и истребителя»: что эксперты и первые пассажиры говорят об электропикапе Tesla

Презентация первого электропикапа от Tesla оставила наблюдателей в недоумении

Forbes
Легкое дыхание Легкое дыхание

Суфле — это по-французски

Огонёк
Дэвид Лорен — о фильме «Very Ralph», своем отце и развитии компании Дэвид Лорен — о фильме «Very Ralph», своем отце и развитии компании

В 2018 году бренду Ralph Lauren исполнилось 50 лет

РБК
Как подключить наушники с микрофоном к ПК Как подключить наушники с микрофоном к ПК

Как подключить наушники с микрофоном к компьютеру

CHIP
Как найти инвестиции в Кремниевой долине? Советы партнеров фонда Gagarin Capital Как найти инвестиции в Кремниевой долине? Советы партнеров фонда Gagarin Capital

Как найти инвестиции в Кремниевой долине и как взаимодействовать с инвесторами?

Forbes
Новый вызов для миллениалов. Итоги мозгового штурма Новый вызов для миллениалов. Итоги мозгового штурма

Что делать, если вы или ваш ребенок лежит на диване и ничего не хочет делать?

СНОБ
Кира Cорокина: Кира Cорокина:

Кира Сорокина – о сложностях на пути в большой бизнес и работе с южнокорейцами

Cosmopolitan
Короли Севера Короли Севера

«Вокруг света» собрал полотно из рассказов жителей и гостей столицы Заполярья

Вокруг света
Колеса, ноги, крючки и лапы: как и на чем соревнуются на льду Байкала Колеса, ноги, крючки и лапы: как и на чем соревнуются на льду Байкала

Зимой лед Байкала становится местом для проведения спортивных мероприятий

Популярная механика
Новая ловушка для автомобилистов: инспектор тормозит под камерой Новая ловушка для автомобилистов: инспектор тормозит под камерой

Водители останавливаются под запрещающими знаками и получают штрафы

РБК
На большой высоте На большой высоте

На съемках картины «Аэронавты» Фелисити Джонс… чуть не лишилась жизни!

Grazia
Вольному воля Вольному воля

Правда ли, что похудеть можно только при сильном самоконтроле

Худеем правильно
«Большие деньги сейчас сюда не ходят»: Игорь Рябенький о молодых бизнесменах и будущих проблемах «Большие деньги сейчас сюда не ходят»: Игорь Рябенький о молодых бизнесменах и будущих проблемах

Игорь Рябенький рассказал, как молодым бизнесменам привлечь у него деньги

Forbes
Держись, малыш! 8 способов заставить его не кончать как можно дольше Держись, малыш! 8 способов заставить его не кончать как можно дольше

«И это всё?» — мы никогда не произносим эту фразу, но временами так думаем

Cosmopolitan
Для одних Кастильская, а для других — Католичка Для одних Кастильская, а для других — Католичка

Изабелла почитается как величайшая правительница в истории Испании

Дилетант
10 правил «Пьоппи» 10 правил «Пьоппи»

Что такое «режим Пьоппи» и почему он идеально подходит для похудения

Худеем правильно
7 культовых автомобилей в кино 7 культовых автомобилей в кино

В этих фильмах именно машины играют главные роли

GQ
Не все остались живы. Отрывок из книги Не все остались живы. Отрывок из книги

Случаются в жизни события, которые бы не пришли в голову даже мастерам пера

СНОБ
Реальные подарки миллиардеров: сколько на самом деле тратят на благотворительность Баффетт, Безос, Сорос и Блаватник Реальные подарки миллиардеров: сколько на самом деле тратят на благотворительность Баффетт, Безос, Сорос и Блаватник

Кто из миллиардеров выделил на благотворительность наибольшие суммы в 2018 году

Forbes
Маттео Лунелли: «Сейчас отличное время для тех, кто работает в сфере гастрономии» Маттео Лунелли: «Сейчас отличное время для тех, кто работает в сфере гастрономии»

Мы поговорили с Маттео Лунелли о производстве премиальных игристых вин в Италии

GQ
Открыть в приложении