В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя

Караван историйЗнаменитости

Фрэнк Гери. Антиархитектор

В культовом мультсериале «Симпсоны» он озвучивал самого себя — всемирно известного архитектора Фрэнка Оуэна Гери. И как оказалось, труднее всего было произнести фразу «Фрэнк Гери, ты — гений!»

Нина Белова

Фото: A. Arika/alamy Stock Photo/ТАСС

Кто-то в самом деле причисляет его к экспрессивным гениям, кто-то считает сумасшедшим. Газета New York Times утверждает: «Гери — архитектор большого таланта. Балансируя на грани между архитектурой и безумием, он успешно оберегает самого себя от падения».

По мнению Фрэнка, девяносто восемь процентов зданий на земле — банальные коробки: «Мы живем в коробках, работаем в коробках, и многие этого даже не замечают». Такая обыденность ему претит: «Скучные стеклянные коробки навевают холод». И Гери сочиняет дома, которые танцуют, кренятся и застывают в падении. Мнет их словно кусок глины, выворачивает из стен оконные блоки, изгибает стальные и стеклянные поверхности.

При этом звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором.

Критики негодуют: дескать, его «космические» объекты не вписываются в городской контекст, внешние эффекты преобладают над функциональностью, он беспардонно превышает бюджет и увлекается бесполезными формами. Излюбленные закрученные титановые листы Фрэнка сравнивают с мятыми консервными банками. Но заказчики, среди которых и главы государств, и крупные бизнесмены, и просто богатейшие люди планеты, выстраиваются к Гери в очередь.

Он родился в Торонто двадцать восьмого февраля 1929 года в семье эмигрантов. Дед по материнской линии был выходцем из Лодзи, по отцовской — из российского местечка, поэтому в доме говорили по-польски и по-русски. «Польский» дед был талмудистом, пытался привить интерес к истинной вере внуку, но тот оставался глух к религии и последний раз посетил синагогу в тринадцать лет.

Звание самого известного представителя деконструктивизма — стиля, ломающего стереотипы, приводит его в бешенство. «Я не деконструктивист!» — горячо возражает Гери. И называет себя антиархитектором. Фото: S. Wood/getty Images

Зато походы с бабушкой на рынок за живым карпом для гефилте фиш обожал. Фрэнк мог часами наблюдать за плещущейся в корыте рыбой, не подозревавшей, что скоро угодит на праздничный стол. Ее совершенные формы и плавные движения завораживали. Еще они с бабушкой строили из маленьких бревнышек дома и целые города. «Было весело, — говорил Гери. — И когда встал вопрос, кем хочу быть, я вспомнил «посиделки с чурками на полу» и подумал: может, я смогу это делать по-настоящему?»

В 1947 году семья перебралась в Калифорнию. Фрэнк после колледжа поступил в университет, получил степень бакалавра и начал работать в небольшом архбюро. Позднее окончил Гарвардскую высшую школу дизайна: «Мне просто было интересно, как строятся здания». В 1952-м он женился на Аните Снайдер, родились Лесли и Брина. В 1961 году с женой и дочерьми Гери переехал в Париж. Подвизался в мастерской малоизвестного архитектора, изучал работы Ле Корбюзье и Бальтазара Неймана, занимался реставрацией храмов и «чрезвычайно впечатлился романским церковным зодчеством». Особенно поразил его Шартрский собор. Войдя впервые под его своды, едва не упал на колени — столь сильным оказалось потрясение.

Через год Фрэнк вернулся в Лос-Анджелес и открыл собственную студию, проектировал торговые центры, частные дома, уже тогда пытаясь отказываться от традиционных форм.

Бильбао переживал нелучшие времена: сталелитейные заводы закрывались, люди теряли работу и уезжали. Испанское правительство решило реанимировать город басков, открыв там филиал знаменитого Музея современного искусства Соломона Гуггенхайма. Выбор пал на Гери. Фото: Agf Srl/alamy Stock Photo/ТАСС

Брак с Анитой между тем трещал по швам. Он много времени проводил в разъездах, редко бывал дома. Неудивительно, что у обоих супругов появились отношения на стороне. Однажды Фрэнк просто собрал вещи и переехал в отель.

«Женщине своей мечты» — Берте Исабель Агилере — он не решался сделать предложение целых десять лет, произошло это только в 1975-м. На сей раз союз оказался удачным, уже много лет супруги буквально не расстаются — Берта трудится в компании мужа, «за стенкой», как он шутит. Спокойной и доброжелательной мадам Гери прекрасно удается сдерживать взрывную натуру своего благоверного.

В начале семидесятых неожиданно для себя самого Гери увлекся дизайном мебели. Свои строительные макеты он обычно мастерил из промышленной упаковки, которая в изобилии водилась на свалке недалеко от офиса, и подметил, что картон, склеенный из нескольких слоев, становится очень прочным и отлично держит форму. И вот ради эксперимента из шестидесяти листов гофрокартона смастерил стул, изогнул его в виде синусоиды, облицевал фанерой и скрепил болтами.

Несмотря на визуальную легкость, конструкция запросто выдерживала вес взрослого человека и даже малолитражного автомобиля! Извивающийся стул положил начало целой коллекции из промышленного картона под названием «Простые грани» — столов, кресел, оттоманок. Мебель произвела фурор и продавалась в магазинах по семьсот тридцать долларов за штуку при себестоимости в семь, принося создателю стабильный доход, но, увы, не известность.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Шалость удалась! Макеева, Асмус и другие звезды в мокрых майках показали грудь Шалость удалась! Макеева, Асмус и другие звезды в мокрых майках показали грудь

Звездные россиянки не постеснялись позировать без нижнего белья

Cosmopolitan
«В России никто даже не пытается считать деньги»: как миллиардер Глеб Фетисов стал кинопродюсером «В России никто даже не пытается считать деньги»: как миллиардер Глеб Фетисов стал кинопродюсером

Интервью с миллиардером Глебом Фетисовым

Forbes
Каста здесь Каста здесь

Некоторые соображения об устройстве российского общества

Esquire
Искусство: Япония Искусство: Япония

Искусство Страны восходящего солнца

Robb Report
Четвертый — крайний? Чего ждать от саммита в нормандском формате Четвертый — крайний? Чего ждать от саммита в нормандском формате

Украина наконец-то дождалась проведения очередного раунда саммита

СНОБ
Отец и дочь: когда матери нет места в этих отношениях Отец и дочь: когда матери нет места в этих отношениях

Психологам часто приходится сталкиваться с обвинениями дочерей в адрес матери

Psychologies
Постельные сцены Постельные сцены

Эти полезные факты о сне сделают ваши ночи комфортнее, а жизнь спокойнее

Добрые советы
Дошли до выручки Дошли до выручки

Ниша шеринга привлекает новых игроков, но гарантий высокого дохода не дает никто

РБК
Мораль для Моралеса Мораль для Моралеса

Эво Моралес мог стать одним из величайших президентов в истории Боливии

Эксперт
7 признаков того, что неверный партнер на самом деле не раскаивается 7 признаков того, что неверный партнер на самом деле не раскаивается

Что, если партнер не заслуживает прощения и его раскаяние — очередная ложь

Psychologies
Мухит Сейдахметов: «Самая большая проблема шеринга — ментальность» Мухит Сейдахметов: «Самая большая проблема шеринга — ментальность»

Интервью с генеральным директором каршеринга «Делимобиль»

РБК
Насколько вы гей? Cпорные вопросы социогеномики Насколько вы гей? Cпорные вопросы социогеномики

Едва успев возникнуть, новая область науки породила букет этических проблем

СНОБ
Главная школа стартапера: миллиардер Дэвид Даффилд об опыте, который нужен успешному предпринимателю Главная школа стартапера: миллиардер Дэвид Даффилд об опыте, который нужен успешному предпринимателю

Чему может научить предпринимателя большая компания?

Forbes
Какой планшет купить ребенку: модели для детей разного возраста Какой планшет купить ребенку: модели для детей разного возраста

Рассказываем, какой планшет выбрать для ребенка до 5 лет и старше

CHIP
Без вины виноватые Без вины виноватые

Что делать, если на твое имя был оформлен ложный кредит

Лиза
Красота как мания: почему неуверенность в себе заставляет нас маниакально заботиться о внешности Красота как мания: почему неуверенность в себе заставляет нас маниакально заботиться о внешности

Как возникают глубокие детские травмы, которые мешают во взрослой жизни

Forbes
Новые тесты водителей «на алкоголизм»: как они работают и будут ли работать Новые тесты водителей «на алкоголизм»: как они работают и будут ли работать

Минздрав подготовил поправки, которые делают тесты на наркотики обязательными

Популярная механика
Фантазии или вранье? Фантазии или вранье?

Где проходит грань между воображением и ложью? Надо ли ругать малыша за обман?

Лиза
В оковах анахронизма. Почему во внешней политике Москва не готова играть белыми В оковах анахронизма. Почему во внешней политике Москва не готова играть белыми

Запад дал России возможности для внешнеполитического маневра

СНОБ
Интервью: звезда Интервью: звезда

Актер рассказал о своей семейной жизни, новом проекте и непростом карьерном пути

Esquire
Десерт для патриота Десерт для патриота

В Америке тыквенный пирог в день благодарения — символ национальной идентичности

Вокруг света
Набережная неисцелимых: как Венеция переживала самое сильное наводнение за 50 лет Набережная неисцелимых: как Венеция переживала самое сильное наводнение за 50 лет

Как спастись, если вода пытается тебя поглотить

Forbes
Давай пошалим Давай пошалим

Архитекторы превратили традиционное шале в загородный дом с арт-галереей

AD
Лиза Ко Лиза Ко

Фрагмент из первой главы романа «Беспокойные» Лизы Ко

Esquire
Новая «Норма»: каким получился спектакль Максима Диденко по книге Владимира Сорокина? Новая «Норма»: каким получился спектакль Максима Диденко по книге Владимира Сорокина?

Каким вышел спектакль, созданный Максимом Диденко и Константином Богомоловым

GQ
Почти разумная плесень: как устроена желтая слизь Почти разумная плесень: как устроена желтая слизь

Чуждый и таинственный сгусток жизни - слизевик Physarum polycephalum

Популярная механика
Квоты в мешке Квоты в мешке

Правительство расписало трудовых мигрантов по отраслям

Огонёк
Рота, подъем! Рота, подъем!

Учительница Юлии Ковальчук раскрыла тайну, как певица зарабатывала на наряды

StarHit
Екатерина Варнава Екатерина Варнава

Стендап-комик из шоу Comedy Woman дразнится и танцует на корпоративах и свадьбах

Tatler
«Бомба для корейцев»: как концертный директор Децла открыл крабовый ресторан во Владивостоке «Бомба для корейцев»: как концертный директор Децла открыл крабовый ресторан во Владивостоке

Forbes поговорил с молодым предпринимателем из Владивостока Павлом Беленцом

Forbes
Открыть в приложении