Какой была Москва в 1991-м году

GQСтиль жизни

Время московское

Тридцать лет — для большого города не срок, но в 1991‑м Москва была совсем другой. О том, как в ней можно было жить (а не выживать), GQ попросил рассказать свидетелей и участников той эпохи.

Подготовил: Дмитрий А. Быков

Где жить

Илья Легостаев

Арбат был кипучей улицей: там ходили иностранцы, была торговля, рестораны. Ну и Тверская и окрестности — ведь там в 1990‑м появился первый «Макдоналдс». Помню, когда в августе 1991‑го начался путч, мы сразу отправились с моим другом именно туда: ну потому что, если бы победили те, то первым делом они бы закрыли «Макдоналдс».

Константин Букарев

Тогда, как и теперь, престижными считались Патрики, Чистые пруды, Кутузовский, понятное дело, Калининский (ныне — Новый Арбат. — Прим. GQ). Но были еще островки благополучия под народным названием «Царское село». Например, в районе Черемушек. Там были цековские, ведомственные дома из желтого кирпича. «Царское село» было в начале Рублевки, оно засветилось в фильме «Москва слезам не верит».

Игорь Шулинский

Рублевка менялась в те годы. Люди в конце 1980‑х покупали там дома и пытались в них жить. Прежде там жили партийные бонзы, и их место постепенно занимали молодые коммерсанты. В черте же города всех привлекал жилой комплекс «Лебедь» на «Речном вокзале». В нем покупали жилье молодые амбициозные бизнесмены: им нравилось, что можно на лифте подняться сразу в свою квартиру.

Где и кем работать

Илья Легостаев

Это была эпоха отходящей фарцы — в стране начали массово появляться иномарки и импортная одежда. Но «утюги» еще ходили по Арбату. Один мой приятель активно «утюжил» матрешками и мог позволить себе обеды в ресторанах и достаточно разгульный образ жизни. Но это было занятие для молодых рисковых парней, потому что иногда менты могли намять бока и отнять все бабки.

Престижным местом работы тогда становились масс-медиа — в них в ту пору, когда колбаса еще не вся исчезла, а гласность уже наступила, начался настоящий ажиотаж. В газетах стало дико интересно, люди стояли на бульварах и читали вывешенную на стендах прессу. Журналисты стали рок-звездами. Например, авторы программы «Взгляд» по‑настоящему меняли историю страны.

Была еще тогда такая история под названием «совместные предприятия». Иностранцы пытались наловить рыбки в здешней мутной воде. Они понимали, что их могут кинуть, поэтому находили себе местных предприимчивых ребят, часто из числа бывших аппаратчиков, комсоргов и прочего отребья, которые знали все ходы-выходы. Но там нужны были и обычные люди — и те, кто попадал в СП, получали зарплату в валюте и были крутыми.

Константин Букарев

В конце школы я фарцевал, поэтому у меня как‑то сразу появились довольно серьезные деньги. Не знаю, стоит ли об этом писать, потому что признаваться, что еще в школе ты начал бухать и ходить по ресторанам, — это как‑то странно.

В 1991‑м я работал в службе безопасности валютного казино в гостинице «Москва» около Ленинградского вокзала. Туда простых смертных не пускали — статья за валютные операции еще существовала. Для входа надо было быть иностранцем или заплатить охране, причем в долларах. Там были и артисты, и люди, которые приносили авоськи, набитые деньгами, под которыми лежал ствол. Мы их складывали в специальные ящички в раздевалке.

Игорь Шулинский

Все пытались открыть свое дело: кооперативные кафе, издательства, бизнес-агентства. Кстати, тогда же появилась первая официальная коммерческая галерея, которую создали художник Женя Митта и Айдан Салахова, — она так и называлась: «Галерея № 1». Работы стоили от тысячи долларов и выше.

Слава Ланкин

Модными были диджеи с «М‑Радио» — они всегда были в теме, всех знали, всюду ездили. Ну и журналисты, конечно.

Где есть

Константин Букарев

Были рестораны при гостиницах — «Метрополе», «Национале», «Минске», «России» и других. И все они обязательно были пафосными. Были загородные, названия которых знали все москвичи: «Сказка» по дороге на Сергиев Посад, ее сестра на Киевском шоссе и ресторан «Русь» в районе нынешнего Косино. Но еще до 1991 года они считались полубандитскими. Самым знаковым в моем сознании остается ресторан «Прага». Попасть в ресторан можно было и просто так, но в 80 процентах случаев требовалось знакомство или трояк на входе.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Виктор Цой. 1984 – 1988 Виктор Цой. 1984 – 1988

«Кино» требует развития, и Цой собирает электрический квартет

Esquire
Как детям токсичных родителей избавиться от чувства вины Как детям токсичных родителей избавиться от чувства вины

Как быть, если при сепарации от токсичных родителей мы чувствуем вину?

Psychologies
Вечный Олег Вечный Олег

Олег Меньшиков рассказал, почему думает о смерти, хотя умирать не собирается

Esquire
Фактчек: 16 самых популярных легенд о Петре I Фактчек: 16 самых популярных легенд о Петре I

Правда ли, что Петр I убил собственного сына? Он рубил бороды топором?

Arzamas
20 способов остаться нормальным человеком 20 способов остаться нормальным человеком

Адекватность — самое стремительно исчезающее свойство современного мужчины

GQ
Как завести машину, если сел аккумулятор. Все способы Как завести машину, если сел аккумулятор. Все способы

Как оживить аккумулятор в одиночку?

РБК
Каково это – упасть с яхты на полном ходу Каково это – упасть с яхты на полном ходу

Море меня зацепило и не отпускает – лучше любой психоделии

Esquire
Братья и сестры: как помочь им полюбить друг друга? Братья и сестры: как помочь им полюбить друг друга?

От чего зависит, как сложатся отношения братьев и сестер?

Psychologies
Шоу «Голос»: я выбираю тебя Шоу «Голос»: я выбираю тебя

История выборов президента в нашей стране

GQ
На самоизоляции с крестным отцом Фрэнсисом Фордом Копполой На самоизоляции с крестным отцом Фрэнсисом Фордом Копполой

Каково это, на семь месяцев уединиться с легендарным режиссер и его семьей?

Esquire
Экология темного неба Экология темного неба

Мы рискуем вовсе забыть, как выглядит чистое ночное небо

Популярная механика
«Не хочу и не обязан»: что нам должны наши друзья? «Не хочу и не обязан»: что нам должны наши друзья?

Разбираемся, есть ли границы в дружеской помощи и поддержке

Psychologies
Виктор Пелевин Виктор Пелевин

Правила жизни Виктора Пелевина

Esquire
«Расстроенная психика. Что рассказывает о нас необычный мозг» «Расстроенная психика. Что рассказывает о нас необычный мозг»

Отрывок из книги Эрика Канделя о тревожных расстройствах и методах их лечения

N+1
Я – Янковский Я – Янковский

Ивану Янковскому уже пророчат место главного артиста страны

Esquire
Книжная полка Гриши Брускина Книжная полка Гриши Брускина

Художник Гриша Брускин — о книгах, к которым возвращается регулярно

Arzamas
Она — мужчина Она — мужчина

Был в истории персонаж, который переодевался из мужского платья в женское

Вокруг света
«Дурная кровь» — новая книга Джоан Роулинг из цикла о детективе Корморане Страйке. Публикуем ее фрагмент «Дурная кровь» — новая книга Джоан Роулинг из цикла о детективе Корморане Страйке. Публикуем ее фрагмент

Отрывок из нового детективного романа Джоан Роулинг «Дурная кровь»

Esquire
Горячая пора для конвейерных роликов Горячая пора для конвейерных роликов

Компания «Промтяжмаш» планирует удвоить производство конвейерных роликов

Эксперт
Джим Джармуш: как начать смотреть его фильмы Джим Джармуш: как начать смотреть его фильмы

Рассказываем об одном из самых странных и нежных режиссеров, его тайном обществе

Arzamas
72 м² 72 м²

Пробный проект, по итогам которого родилось бюро P+Z

AD
Как выглядел древний житель Омского Прииртышья: реконструкция Как выглядел древний житель Омского Прииртышья: реконструкция

Так выглядели носители кулайской культуры

National Geographic
Банка больше нет: как за год Сбербанк сменил имя, разошелся с «Яндексом» и не смог сойтись с Ozon Банка больше нет: как за год Сбербанк сменил имя, разошелся с «Яндексом» и не смог сойтись с Ozon

Как Сбербанк превратился в «Сбер»

Forbes
Как избавиться от навязчивых звонков на iPhone Как избавиться от навязчивых звонков на iPhone

Способы обезопасить себя от звонков с незнакомых номеров

CHIP
Эмоциональный интеллект для менеджеров проектов Эмоциональный интеллект для менеджеров проектов

Навыки работы с людьми, необходимые для достижения лучших результатов

kiozk originals
Первые строчки Billboard и продюсер-миллиардер: группа BTS в цифрах Первые строчки Billboard и продюсер-миллиардер: группа BTS в цифрах

K-pop-группа BTS бьет рекорд за рекордом

РБК
Каково это — стать астрономом, если ты — женщина в царской России, не можешь говорить и лишена слуха (фрагмент биографии Нины Субботиной) Каково это — стать астрономом, если ты — женщина в царской России, не можешь говорить и лишена слуха (фрагмент биографии Нины Субботиной)

Сюжет из истории науки, который должен быть немедленно экранизирован

Esquire
Не выбрасывайте одиночные носки: вот для чего они вам нужны Не выбрасывайте одиночные носки: вот для чего они вам нужны

В хозяйстве пригодится даже одиночный носок

Популярная механика
Диета Магги: примеры рациона, результаты и противопоказания Диета Магги: примеры рациона, результаты и противопоказания

Диета Магги — что это такое, кому разрешена, а кому — запрещена

РБК
«Мне хотелось бы придумывать будущее» «Мне хотелось бы придумывать будущее»

Тина Канделаки заряжена на успех, и так было всегда

OK!
Открыть в приложении