Где все?! Живущий в Китае москвич — о том, что происходит в стране

Писатель Вадим Чекунов несколько лет живет и работает в Китае

РБКОбщество

Где все?! Живущий в Китае москвич — о том, что происходит в стране

Писатель Вадим Чекунов несколько лет живет и работает в Китае. «РБК Стиль» попросил его рассказать, как поменялась повседневная жизнь во время борьбы с вирусом и почему его семья далека от паники.

Вадим Чекунов

755807229597413.png
Stringer/getty Images

Китай не похож на себя в эти дни.

Конечно, подобное случается ежегодно, на каждый Праздник Весны: безлюдные улицы, пустой общественный транспорт, закрытые магазины и рестораны. Иностранцы, впервые приехавшие в Пекин, Шанхай или любой другой крупный город в это время, недоумевают. «Где все?!» — читается в их взглядах. Где шумные торжества, где массовые гуляния, где пляски драконов на шестах и где вообще весь народ?

А нет никого. Все разъехались по домам. Эта пара недель для многих (в Китае «многие» — это не просто миллионы, это сотни и сотни миллионов людей) —единственный шанс вернуться с заработков на малую родину и повидаться с родней. Все праздничные дни китайцы будут усиленно питаться и отдыхать дома.

Жизнь в стране замирает. Даже вездесущих доставщиков посылок и еды почти не видать. Они тоже покинули города и отправились в родные деревни и села.

С тех пор, как правительство запретило взрывать петарды, на время праздников в городских районах воцаряется еще и тишина. Что даже к лучшему — никто не мешает вздремнуть после праздничного застолья.

Вроде бы все как обычно.

Но это не так.

Даже тишина в этом году совсем другая. Слегка настороженная. Каждый час ее нарушает строгий, усиленный динамиками голос из «агитмобиля», разъезжающего по моему району.

«Не собирайтесь в толпу. Отменяйте все праздничные мероприятия вне дома. Без необходимости не покидайте жилище. Мойте руки, проветривайте помещения. Постоянно контролируйте свое здоровье, следите за температурой. Если она высокая, немедленно сообщите об этом врачам по горячей линии...»

Выхожу на балкон и провожаю взглядом микроавтобус с громкоговорителями на крыше. На пустом перекрестке он сворачивает налево и скрывается за углом дома. Я вижу залитую солнцем площадь напротив своего дома, смотрю на набережную за ней. Ни души. За пять минут по улице проезжают лишь несколько машин да пару раз тарахтят моторикши.

Погода на новогодние торжества не задалась. Несколько дней дул холодный ветер, ползли рваные тучи и постоянно моросило. Зато сегодня — ясный погожий день. Даже небо чистое и голубое, что для Китая явление нечастое.

Жена предлагает сходить за продуктами и прогуляться заодно.

Мы сейчас гостим у ее родителей в небольшом районе под названием Фэнхуа, это примерно два часа на скоростном поезде от Шанхая. Через неделю нам нужно возвращаться в Шанхай — эпидемия эпидемией, но работать надо. Если, конечно, не продлят всем вынужденные каникулы и не закроют на карантин сам Шанхай.

Пока закрыто около десятка городов, о которых в русскоязычной Сети непременно сообщается, что «на карантин закрываются города-миллионники». Очевидно, для солидности и большего эффекта. Но это же Китай, думаю я. Тут других городов еще поискать нужно. Как-то раз мне позвонил китайский коллега, позвал поработать к себе в университет на северо-востоке страны. И было заметно, как он сомневался, что предложение его заманчивое. Извиняющимся тоном коллега говорил: «Зарплата и жилье у нас хорошие. Но вы же москвич, я знаю. И в Шанхае долго живете. Привыкли к большим городам, у нас вам скучно, наверное, будет, понимаю. Наш городок совсем маленький, народу немного. Иностранцы неохотно едут...» Через поисковик я решил глянуть, сколько же в том городке, куда меня зовут, людей живет. И правда, оказалось немного — всего пять миллионов человек. То есть как в нашем Санкт-Петербурге примерно. Поработав там два года, могу подтвердить — действительно небольшой провинциальный городок. Даже в тихом и уютном районе моих китайских тестя и тещи живет больше полумиллиона человек. В соседнем Нинбо, пригородом которого считается район Фэнхуа, — восемь с половиной миллионов. Про Шанхай, в котором мы с женой живем и работаем, и говорить нечего: 24 млн человек, и это только учтенных официально.

755807172507570.jpeg
Пустые улицы Шанхая. Вадим Чекунов

Причина, по которой «китайцы закрыли города-миллионники», очевидна. Вирус.

Его называют здесь спокойно и без лишних эмоций 新型冠状病毒, то есть «новым коронообразным вирусом». В российских новостях этому вирусу часто присваивается титул «смертельный». По некой логике есть полезные вирусы, укрепляющие здоровье, есть безобидные вирусы, никак не влияющие на здоровье и есть Смертельный Коронавирус из Китая. И страшной поступью шествует этот вирус по новостям, стремительно распространяется по соцсетям, на его челе зловеще сияет корона, и сияние ее — сама Смерть.

Интернет напичкан слухами и фейковыми новостями. Мои любимые из них — это падающие на улицах люди и тайное уничтожение тел умерших на мусоросжигательных заводах, в промышленных масштабах, разумеется. Правительство терпело до последнего, но в конце концов местных сеятелей паники и слухов принялись отлавливать и наказывать. С огромным потоком вбросов из иностранных источников и таких проблемных зон как, например, оппозиционная часть Гонконга, где рады любой беде материкового Китая, частично помогает цензура, которая в Китае есть и достаточно эффективна. В «мирное» время, конечно, можно поворчать (я сам это делаю) на труднодоступность тех же международных соцсетей. Но в экстремальных ситуациях, глядя на новостные вакханалию и истерию, поневоле соглашаешься — что-то делать с этим надо.

«На местах» паники как таковой в Китае нет. Есть, скорее, некое тревожное беспокойство, но оно носит не массовый, а ярко выраженный индвидуальный характер. Кто-то до того заморочен, что надевает на себя двойную защитную маску, а сверху на всю голову — огромную пластиковую бутыль из-под питьевой воды, с отрезанным дном. Получается пародия на шлем водолаза или космонавта, со смешной «пимпочкой» на макушке. Экспаты из россиян моментально прозвали такой головной убор сицзиньпиновкой, по аналогии с буденовкой. Впрочем, после подтверждения, что вирус передается и через слизистую глаз, такая затея перестает выглядеть слишком нелепой. Во всяком случае от непроизвольного почесывания глаз убережет наверняка. Так как у меня семилетний ребенок и все его движения во время перемещения по улице и в транспорте проконтролировать невозможно... В общем, одну пустую баклажку я припас на всякий случай.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Слова паразитов: как рос и хорошел молодежный жаргон последние 60 лет Слова паразитов: как рос и хорошел молодежный жаргон последние 60 лет

Метаморфозы молодежного сленга за последние полвека

Maxim
Джин из бутылочки Джин из бутылочки

Эксперты Nielsen изучили текущие алкогольные предпочтения россиян

РБК
6 неочевидных предпосылок эректильной дисфункции (их нельзя игнорировать) 6 неочевидных предпосылок эректильной дисфункции (их нельзя игнорировать)

Скрытые предпосылки эректильной дисфункции

Playboy
5 аксессуаров,  которые сделают твой гардероб более стильным 5 аксессуаров,  которые сделают твой гардероб более стильным

Какие аксессуары стоит покупать прямо сейчас, чтобы выглядеть круто и трендово?

Cosmopolitan
Реальный Ретт Батлер бил жену: как Митчелл сделала из мужа-абьюзера героя романа Реальный Ретт Батлер бил жену: как Митчелл сделала из мужа-абьюзера героя романа

Она написала красивую сказку об идеальном мужчине

Cosmopolitan
Владимир Познер — о том, что такое гениальность Владимир Познер — о том, что такое гениальность

Познер рассказывает, как узнал от отца, чем гений отличается ото всех остальных

Esquire
Suzuki Jimny. Возврат к эпохе «Самураев» Suzuki Jimny. Возврат к эпохе «Самураев»

На рынке появился новый Suzuki Jimny: не какой-то рестайлинговый, а all new

4x4 Club
Плохая девочка Билли Айлиш: как нарушить все правила и заработать $8 млн к 18 годам Плохая девочка Билли Айлиш: как нарушить все правила и заработать $8 млн к 18 годам

Музыкальный критик Антон Макарский разбирается с феноменом Билли Айлиш

Forbes
В хорошие руки: 7 жен миллиардеров, которые вкладывают семейные деньги в благотворительность В хорошие руки: 7 жен миллиардеров, которые вкладывают семейные деньги в благотворительность

Жены миллиардеров, которые сделали благотворительность своей основной работой

Forbes
Ошибки резидентов Ошибки резидентов

Почему голландский Spar лихорадит в России

Forbes
«Без любви и без музыки жизнь была бы ошибкой» «Без любви и без музыки жизнь была бы ошибкой»

Впервые в истории шоу «Холостяк» главным героем стал немедийный человек

OK!
«Изучая иностранный язык, мы можем менять свой характер» «Изучая иностранный язык, мы можем менять свой характер»

Полиглот Дмитрий Петров объясняет, как легко снять языковой барьер

Psychologies
7 самых распространенных ошибок, которые мы совершаем во время занятий любовью 7 самых распространенных ошибок, которые мы совершаем во время занятий любовью

Эти промахи портят твою интимную жизнь

Playboy
Что вам нужно знать о дизайнере Алдияре Туякбае Что вам нужно знать о дизайнере Алдияре Туякбае

Он живет в Лондоне и создает рубашки и куртки из джинсы

GQ
Большой брат из Apple: как производитель iPhone читает личную переписку для борьбы с преступностью Большой брат из Apple: как производитель iPhone читает личную переписку для борьбы с преступностью

Как корпорация Apple перехватывает противозаконный контент

Forbes
Как быть сильным, оставаясь веганом Как быть сильным, оставаясь веганом

Чтобы нарастить мышечную массу, не нужно идти на жертвы

GQ
Иордания сегодня: путешествие в настоящее Иордания сегодня: путешествие в настоящее

Женская экспедиция даёт возможность иначе взглянуть на Ближний Восток

Robb Report
Черная водолазка. Отрывок из книги Черная водолазка. Отрывок из книги

«Сноб» публикует первые главы сборника рассказов журналистки Полины Санаевой

СНОБ
Женский день Женский день

Восьмое марта — это не только и не столько подарки и цветы

Vogue
Акции в небесах, нефть на дне Акции в небесах, нефть на дне

Мировые фондовые рынки решили, что вопрос коронавируса исчерпан

Эксперт
Две высылки и запрет на язык: как мы теряем малый народ водь Две высылки и запрет на язык: как мы теряем малый народ водь

Вожане существуют на гране исчезновения

National Geographic
Как секс влияет на успех в бизнесе Как секс влияет на успех в бизнесе

На ваше поведение в постели влияют те же факторы, что и на мотивацию на работе

Forbes
Яркая смерть: как бренды зарабатывают на цвете и почему это плохо для планеты Яркая смерть: как бренды зарабатывают на цвете и почему это плохо для планеты

Одежда ярких цветов – один из способов нанести вред окружающей среде

GQ
Записались в актив Записались в актив

Надежда Оболенцева о том, стоит ли делить людей на сильных и слабых

Grazia
По следам детских болезней По следам детских болезней

Детские болячки увеличивают риск развития хронических заболеваний в будущем

Здоровье
Знак качества Знак качества

Мы встретились с Шурой Би-2 и Лёвой Би-2 во время фестиваля Live Fest

OK!
Кемские волости. Зачем Конституции «территориальные» поправки? Кемские волости. Зачем Конституции «территориальные» поправки?

Продолжаем обсуждение предложенных Городом и Миром поправки в Конституцию

СНОБ
Все под контролем: на что мы можем повлиять, а на что — нет Все под контролем: на что мы можем повлиять, а на что — нет

Откуда берется уверенность, что мы управляем ситуациями?

Psychologies
Шестое поколение Шестое поколение

За сетями 5G уже проступают контуры следующего поколения связи

Популярная механика
«После «Триггера» я ушел из театра»: актер Матвеев о том, как его изменил сериал, созданный на кейсах бизнес-коуча «После «Триггера» я ушел из театра»: актер Матвеев о том, как его изменил сериал, созданный на кейсах бизнес-коуча

В феврале «Первый канал» начал показывать сериал «Триггер»

Forbes
Открыть в приложении