Что читать: отрывок из книги Альберто Мангеля «История чтения» — о том, что по книге можно сказать о ее читателе

Феномен чтения — многовековые сложные отношения книги и человека

EsquireКультура

Что читать: отрывок из книги Альберто Мангеля «История чтения» — о том, что по книге можно сказать о ее читателе

Максим Мамлыга

В конце марта в издательстве Ивана Лимбаха выходит новое издание книги Альберто Мангеля «История чтения» в переводе Марии Юнгер. Автор, ребенком читавший вслух потерявшему зрение Борхесу, уже известен русскому читателю своей книгой Curiositas — о феномене любопытства. Здесь же он обращается к феномену чтения — к многовековым сложным отношениям человека и книги, к влиянию чтения на власть и власти на чтение и к тысяче других вопросов, интересных каждому книжнику. Превосходная эрудированность, парадоксальное мышление и умение находить связь между самыми неожиданными контекстами делают чтение Мангеля интеллектуальным удовольствием высшей пробы.

Esquire публикует фрагмент главы «Символический читатель», где Мангель рассказывает о связи круга чтения и интеллектуального образа человека и обращается к «Благовещению» Симоне Мартини.

В 1929 году в хосписе французского города Бон венгерский фотограф Андре Кертеш, в то время служивший в австро‑венгерской армии и не упускавший случая попрактиковаться, сфотографировал старую женщину, которая сидела в кровати и читала. Эта фотография отличается превосходной композицией. В центре снимка миниатюрная женщина, закутанная в черную шаль, в черном ночном чепце, открывающем аккуратно уложенные волосы на затылке; белые подушки поддерживают ее спину, белое покрывало прикрывает ее ноги. На заднем плане и вокруг больной — балдахин и темные столбики готической кровати. Если приглядеться, можно увидеть на верхней планке кровати табличку с номером 19, веревку с узелками, свисающую откуда‑то сверху (чтобы позвать на помощь? Чтобы задернуть занавеси?), и прикроватный столик, на котором стоят коробка, кувшин и чашка. На полу под столом виднеется жестяной таз. Все мы увидели? Нет. Женщина читает, держа раскрытую книгу на порядочном расстоянии от своих, видимо, все еще острых глаз. Но что она читает? Поскольку это старая женщина, поскольку она в постели, поскольку эта постель в доме для престарелых в Боне, в самом сердце католической Бургундии, нам кажется, мы можем угадать, что это за книга: богословский том, сборник проповедей? Если так, даже тщательный осмотр с помощью лупы ничего нам не дает, этот образ был бы понятным, полным, книга некоторым образом определяла бы читательницу и ее кровать как место духовного упокоения.

Но вдруг окажется, что на самом деле она читает что‑то совсем другое? Например, если у нее в руках Расин или Корнель, или, что было бы еще удивительнее, Вольтер, тогда перед нами искушенный, культурный читатель? А если это «Трудные дети» — скандальный роман Кокто из жизни буржуа, который вышел как раз в тот год, когда Кертеш сделал свою фотографию? В таком случае обычная старая женщина перестает быть обычной; только из‑за того, что в руках у нее не одна книга, а другая, она становится бунтовщицей, дух которой до сих пор пылает любопытством.

В метро Торонто сидящая напротив меня женщина читает «пингвиновское» издание «Лабиринтов» Борхеса. Мне хочется окликнуть ее, помахать рукой, сказать, что мы с ней одной веры. Только из‑за того, что эта женщина держит в руках определенную книгу, она, чье лицо я забыл, чью одежду я даже не заметил, о чьем возрасте я ничего не знаю, ближе мне, чем многие люди, с которыми я встречаюсь ежедневно. Моя кузина из Буэнос‑Айреса, отлично сознававшая, что книга может служить опознавательным знаком, всегда выбирала книгу в дорогу с той же тщательностью, с какой она относилась к выбору сумочки. Она не взяла бы в путешествие Ромена Роллана, потому что боялась показаться слишком претенциозной, не выбрала бы Агату Кристи, потому что это сделало бы ее вульгарной. Для короткой поездки больше всего подходил Камю, для длинной — Кронин; детективы Веры Каспари или Эллери Куина годились для поездки за город; роман Грэма Грина можно было почитать в самолете или на корабле.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Слова паразитов: как рос и хорошел молодежный жаргон последние 60 лет Слова паразитов: как рос и хорошел молодежный жаргон последние 60 лет

Метаморфозы молодежного сленга за последние полвека

Maxim
Сальвадор Дали в Москве: сюр, очередь и Бог Сальвадор Дали в Москве: сюр, очередь и Бог

Что важнее — шедевры искусства или фончики для «Инстаграма»

Русский репортер
От книжного колеса до букридера От книжного колеса до букридера

Иллюстрированная история устройств для чтения

Наука и жизнь
Как поссориться и помириться Как поссориться и помириться

Книжная подборка для детей

Домашний Очаг
Сюрреализм — это я! 9 фактов о Сальвадоре Дали Сюрреализм — это я! 9 фактов о Сальвадоре Дали

Самые невероятные истории из жизни знаменитого сюрреалиста

Вокруг света
7 продуктов для дома, которые мы используем неправильно 7 продуктов для дома, которые мы используем неправильно

Иногда мы используем знакомые нам продукты не по назначению

Популярная механика
6 странных природных явлений, похожих на колдовство 6 странных природных явлений, похожих на колдовство

Все эти природные явления выглядят как настоящая магия

Популярная механика
Лучи смерти: как солнечный свет уничтожит астероиды перед гибелью звезды Лучи смерти: как солнечный свет уничтожит астероиды перед гибелью звезды

Это произойдет через пять-шесть миллиардов лет

National Geographic
12 артхаусных фильмов, которые можно смотреть, не засыпая 12 артхаусных фильмов, которые можно смотреть, не засыпая

Что стоит посмотреть, если приспичило приобщиться к высокому артхаусу?

Maxim
Мужчины хотят секса, а женщины любви Мужчины хотят секса, а женщины любви

Любовь и секс противопоставлялись друг другу и считались опасными преградами

Psychologies
Мир без мусора Мир без мусора

Возможно ли создать циклическую экономику?

National Geographic
Без году неделька Без году неделька

История про семь штук трусов и красивую женщину с синей бородой

Tatler
Хоакин Феникс произнес великую речь, получая «Оскар»: ее обсуждают до сих пор Хоакин Феникс произнес великую речь, получая «Оскар»: ее обсуждают до сих пор

Хоакин Феникс поднял актуальные вопросы в своей речи на «Оскар-2020»

Playboy
Доктор технических наук Максим Железнов: Аварии на железной дороге можно предотвратить с помощью космического наблюдения Доктор технических наук Максим Железнов: Аварии на железной дороге можно предотвратить с помощью космического наблюдения

Максим Железнов — о том, зачем следить за поездами из космоса

СНОБ
Плохая девочка Билли Айлиш: как нарушить все правила и заработать $8 млн к 18 годам Плохая девочка Билли Айлиш: как нарушить все правила и заработать $8 млн к 18 годам

Музыкальный критик Антон Макарский разбирается с феноменом Билли Айлиш

Forbes
Микрозаймы притягивают живущих на ползарплаты Микрозаймы притягивают живущих на ползарплаты

Центробанк впервые раскрыл данные о закредитованности клиентов МФО

РБК
Лучшие фильмы о любви с разницей в возрасте: 16 незабываемых картин Лучшие фильмы о любви с разницей в возрасте: 16 незабываемых картин

Говорят, возраст — это всего лишь число

Playboy
Книги для детей: «Сахарный ребенок» Ольги Громовой Книги для детей: «Сахарный ребенок» Ольги Громовой

В основе сюжета — реальные воспоминания Стеллы Нудольской о трудовом лагере

Esquire
Грозовой реактор Грозовой реактор

Физики обнаружили, что грозы порождают в атмосфере позитроны и изотопы

Наука и жизнь
История жизни гениального инженера-электрика ростом 130 см История жизни гениального инженера-электрика ростом 130 см

Чарльз Протей Штейнмец долгие годы возглавлял General Electric

Maxim
Они настоящие! Они настоящие!

В стоматологии наступила эпоха новой искренности

Собака.ru
“Предсказание Терминатора”: как видит мир автопилот машины “Предсказание Терминатора”: как видит мир автопилот машины

Автопилота легкового автомобиля выглядят впечатляюще и пугающе

Популярная механика
Беглецы и бродяги: кто уничтожил суперземли Солнечной системы и лишил ее обитаемой планеты Беглецы и бродяги: кто уничтожил суперземли Солнечной системы и лишил ее обитаемой планеты

Вокруг Солнца должны вращаться две потенциально обитаемые планеты, а не одна

Naked Science
Можно ли красить волосы при беременности — мнение врачей Можно ли красить волосы при беременности — мнение врачей

Существует негласное правило: делать окрашивание во время беременности нельзя

Cosmopolitan
8 частей тела, которые ты моешь недостаточно тщательно (угадали?) 8 частей тела, которые ты моешь недостаточно тщательно (угадали?)

Ты не грязнуля, мы все так делаем!

Playboy
Вдох-выдох Вдох-выдох

Как распознать плеврит?

Добрые советы
Глава «РТ-Инвеста» — РБК: «Мусорный бизнес абсолютно небогатый» Глава «РТ-Инвеста» — РБК: «Мусорный бизнес абсолютно небогатый»

Андрей Шипелов рассказал о необходимости закрыть мусорные полигоны

РБК
Мужское воспитание: Екатерина Попова о разнице между отцами и матерями Мужское воспитание: Екатерина Попова о разнице между отцами и матерями

Чем мужское воспитание превосходит женское и стоит ли матерям учиться у отцов

Cosmopolitan
#пронауку: 8 пугающих опытов над собственным телом #пронауку: 8 пугающих опытов над собственным телом

Некоторые ставят над собой по-настоящему экстремальные опыты

РБК
Иордания сегодня: путешествие в настоящее Иордания сегодня: путешествие в настоящее

Женская экспедиция даёт возможность иначе взглянуть на Ближний Восток

Robb Report
Открыть в приложении