Желтый полиэтиленовый пакет
Что Евгений Чичваркин вывез из России в Лондон в крепком желтом пакете «Евросети».
Можно сказать, что решение валить я принял за три года, так как впервые я прилетел в Лондон осмотреться во время первого большого наезда на «Евросеть» в 2005 году. В действительности роковой черты я достиг за шесть минут после звонка следователя, который приехал ко мне с опергруппой. Этих шести минут хватило ровно на то, чтобы вынуть батарейку и сим-карту из телефона, залечь на вылизанный, пахнущий ванилью пол в машине одного из топ-менеджеров «Альфа-Групп» и отправиться в Домодедово. Даже сумку не взял, она осталась в машине, которую уже пасли. В Домодедово купил (именно купил) новый мобильный телефон в не своей «Евросети». Коробку выкинул, зарядку и телефон положил в карман, оставил только прочный желтый полиэтиленовый пакет. Странно же ехать в Англию даже без ручной клади — так с одним пакетом и уехал.
Договорился взять билет, когда уже закроется рейс (типа девушку жду), и впрыгнул в готовую закрыться дверь. Загудели моторы, задраили люк. Десять минут тревожной тишины без движения. Вдруг голос: «Просим прощения, у одного из наших пассажиров возникла проблема на паспортном контроле». Люк открыли. «Приехали! — подумал я. — Сейчас менты, понятые». Но нет! Вбежал студент со смешным рюкзаком — люк опять задраили. Двинулись наконец. В тот момент я был на 100% уверен, что вывожу с собой уникальный, бесценный багаж знаний — панацею для выживания в среде любой степени токсичности.
1Включать идиота на допросах
На допросах все хотят побыстрее уехать домой, смотрят на часы, хватают ртом воздух, ерзают, потеют — для следователя это лакомство, как сахар для лошадки. Я же, как бывший советский пионер с двоемыслием и самостопом, научился переключать личность и на допросах вид имел «лихой и придурковатый».
Опытные адвокаты обычно советуют меньше говорить и отвечать только на заданные вопросы, желательно лаконично «да/нет», на сложные вопросы — «не помню», а в случае угрозы прикрываться 51-й статьей. Я же говорил долго, развернуто, постоянно прыгал с темы на тему, задавал вопросы, отвлекался и переспрашивал. Главное, самому поверить, что времени у меня много и я никуда не спешу и с удовольствием пришел бы еще и завтра. У меня бывало, что за четыре часа допроса накипало всего полтора листа текста, да и то треть — паспортные данные, а две трети — лирика. Переключать личность я попробовал в первый раз еще лет в пятнадцать, когда озверевшая толпа из казанской моталки или из Набчелнов или свои родные из совхоза «Московский» периодически приезжали бить москвичей на жирный Юго-Запад или в Парк культуры (тогда Парк культуры имел такое же отношение к культуре, как современный Совет по культуре, — одни пьяные гопники). Благодаря маминым заграничным шмоткам и каре, как у Мирей Матье, однажды изумительно закосил под герлу.
В Англии у меня тоже было пару допросов по моему статусу, но это скорее не допрос, а, как здесь принято называть, интервью — сидишь и рассказываешь, как ты на колчаковских фронтах ранен был.
2Говорить на козьем
Каждое утро у одной из наших помощниц начиналось с того, что она заезжала в разные магазины, в основном в «Связной», и покупала несколько дешевых телефонов. Они, конечно, стоили чуть дороже, чем в «Евросети». Каждый был под номером — 1, 2, 3… Телефоны раздавались ключевым людям в офисе утром и утилизировались вечером. Зная о коварстве ментов вычислять ассоциируемые телефоны по передвижению, мы включали их строго фрагментарно в определенное время.