Репортёр без границ
«Роберт Капа дал сам себе задание рассказывать об аде, созданном человеком. Он сочувствовал всем, кто пострадал из-за войн, в его фотографиях навсегда останутся запечатлёнными не только исторические события, но и испытания, выпавшие на долю отдельных людей.»
Знаменитый фотограф Роберт Капа возник далеко не сразу. Сначала был Эндре Фридман, выходец из еврейской семьи. Его родители владели модным ателье в Будапеште. Ещё подростком он увлёкся политикой и в 17 лет был арестован за участие в студенческих выступлениях против укрепившегося в Венгрии авторитарного режима. В тюрьме он провёл всего одну ночь — помогла постоянная клиентка его родителей, супруга начальника полиции. Но сразу после окончания школы ему пришлось покинуть страну.
Переехав в Берлин в 18 лет, Эндре Фридман стал посещать лекции в Высшей школе политических наук, изучая политологию и журналистику. Деньги на обучение он получал из Венгрии, но вскоре начавшаяся Великая депрессия больно ударила по благосостоянию его родителей. Эндре потребовалась работа. Пришлось искать занятие, не требующее хорошего знания немецкого, которым юноша владел плохо. Друзья пристроили его курьером в знаменитое фотожурналистское агентство Dephot. Вскоре карьера пошла вверх: молодой человек стал ассистентом в фотолаборатории, а затем и помощником фотографа.
Когда в середине 1930-х по Берлину зашагали солдаты и зазвучали национал-социалистические лозунги, Фридману, с его еврейским происхождением и левыми взглядами, больше нельзя было оставаться в Германии — пришлось уехать в Вену, потом в родной Будапешт, а затем в Париж.
Рождение Капы
Единственным ремеслом, которым он по-прежнему мог себя прокормить, оставалась фотография. По рассказам современников, этого всё равно не хватало: одну неделю Эндре снимал, а следующие три его камера лежала в ломбарде. Французский мастер фотографии Анри Картье-Брессон, с которым Фридман познакомился в те годы в Париже, позднее дал ему такую характеристику: «Он не был изначально человеком видения, он был авантюристом с огромной жаждой жизни. Фотография не была для него главным занятием, главным было то, что он хотел высказать, вся его личность».
Если говорить об авантюрах, то само имя, под которым Эндре Фридман стал известен миру, родилось в результате одной из них. В Париже он завязал роман с Гердой Похорилле, позже взявшей псевдоним Герда Таро. Они начали работать вместе, но снимки продавались плохо. И в 1936 году парочка решилась на изящную мистификацию: они стали говорить, что работают в агентстве именитого американского фотографа Роберта Капы, и начали торговать своими снимками под его именем. Разумеется, давая понять покупателям, что господин Капа оказывает им огромную честь. Несуществующий американец вскоре прославился, и разоблачение не повредило его репутации — он уже был востребованным репортажным фотографом. Впрочем, сам этот жанр был во многом обязан Капе своим появлением и развитием.
В 1937 году псевдоним перешёл в единоличное пользование Эндре: Герда погибла во время гражданской войны в Испании.