Отрывок из книги Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»

Forbes18+

Борьба за окурки оккупантов: как черный рынок послевоенной Германии стал школой жизни

Редакция Forbes

Послевоенный Берлин (Фото: Alex Waidmann / ullstein bild via Getty Images)

Жителям послевоенной Германии во второй половине 1940-х пришлось осваивать особенности торговли на черном рынке. Это породило культуру недоверия и, возможно, стало одной из причин появления в ФРГ Фонда тестирования качества. Почему продавцов проверяли тщательнее, чем товары, как сигареты стали платежным средством и что собой представляли эротические аттракционы черного рынка — в отрывке из книги Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»

Вышедшая в 2019 году книга немецкого публициста и журналиста Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955» стала бестселлером в Германии и получила премию Лейпцигской книжной ярмарки в категории нон-фикшн. В 2022 году она вышла на английском языке — и тоже привлекла широкое внимание: о ней писали Forbes, Guardian, Financial Times и Wall Street Journal, а редакция New York Times включила ее в список своих рекомендаций.

Книга, которая этой зимой вышла в русском переводе в издательстве Individuum, посвящена десятилетию, которое последовало после поражения Германии во Второй мировой войне, и тому, как пережили период голода, разрухи и жизни в оккупационных зонах немцы. Как пишет Йенер в предисловии, эпоху между 1945 и 1955 называют «безвременьем» или «волчьим временем», когда человек стал человеку волком. В целом первые послевоенные годы, по его мнению, остались белым пятном в исторической памяти — и именно эти пробелы он попытался заполнить в своей книге. При этом, описывая это «волчье время» со ссылкой на исторические документы, воспоминания и дневники, он показывает, что это вовсе не было беспросветно безрадостными временем. Некоторые в тот период жизни на руинах испытывали даже некоторую эйфорию от возможности начать жизнь с чистого листа.

Йенер опровергает представление, что в послевоенные годы развлеклись только спекулянты и мошенники, рассказывает о первом магазине секс-товаров, открытом в послевоенные годы женщиной, а также о том, как немцы в голодные годы позаимствовали у советских солдат выражение «цап-царап», благодаря которому понятие «воровство» лишалось значительной части своей отрицательной семантики. В «Волчьем времени» также рассказывается о вечеринках послевоенного времени, которые «можно уподобить танцам на палубе <…> затонувшего корабля», пассажиры которого все еще живы. Forbes публикует отрывок из книги.

Если человек не получает в нормальных магазинах то, что ему нужно, он ищет этот товар в другом месте. Любые ограничения автоматически порождают черный рынок. У немцев было достаточно времени, чтобы к этому привыкнуть: об этом позаботились Первая и Вторая мировые войны. Они уже были во всеоружии ловкости и изворотливости, когда после капитуляции черный рынок принял совершенно новые черты и масштабы. Если раньше немцы торговали друг с другом, то теперь на сцене появились новые актеры — солдаты оккупационных войск и displaced persons (перемещенные лица), сделавшие черный рынок местом волнующих встреч с экзотикой. Чем больше здесь вращалось людей, которые еще вчера были смертельными врагами, тем более зловещими и вместе с тем притягательными становились рынки. Ведь эти чужаки значительно расширили ассортимент предлагаемых товаров, включив в него вожделенные вещи, за которые многие готовы были душу отдать: шоколад Hershey’s и Bommel, крекеры Graham и Jack, печенье Oreo, шоколадные батончики Snickers и Mars, виски Jack Daniels и Fitzgerald, стиральный порошок Ivory Snow… Все это было из фондов благотворительных организаций для помощи беженцам и из супермаркетов американской армии. Побежденные шли на черный рынок как торговые партнеры — они ведь тоже могли кое-что предложить. В сущности, абсурдная ситуация: победители и побежденные, преступники и жертвы нелегально встречаются, чтобы, если повезет, провернуть выгодную сделку.

На черном рынке человек невольно вступал во взаимодействие с людьми, быстро и правильно оценить которых было крайне важно. Это стало школой жизни, ускоренными курсами по психологии и породило «культуру недоверия». Нужно было точно «считывать» данные о партнере с его лица, мгновенно фиксировать все положительные и отрицательные сигналы, то есть все вызывающее доверие или, наоборот, настораживающее. Одним словом, каждый искал в другом остатки порядочности, без которой все же немыслима никакая коммерция. Только на черном рынке продавца проверяли еще тщательнее, чем товар.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Кодный магазин Кодный магазин

Программист из Ульяновска построил компанию стоимостью $100 млн

Forbes
Виновником митохондриальной дисфункции при ожирении назвали малый G-белок Виновником митохондриальной дисфункции при ожирении назвали малый G-белок

Ученые выяснили механизм возникновения фрагментации и дисфункции митохондрий

N+1
Стойкий Физтех* Стойкий Физтех*

Проректор МФТИ Виталий Баган — МФТИ создал уникальную образовательную систему

Монокль
Как правильно организовать зону кухонной мойки, чтобы всё было под рукой Как правильно организовать зону кухонной мойки, чтобы всё было под рукой

Эксперты рассказали, каким должно быть рабочее пространство возле мойки

VOICE
Что такое бергамот и насколько он полезен Что такое бергамот и насколько он полезен

Чем полезен бергамот и может ли он навредить здоровью?

РБК
История другого континента: почему столица США — Вашингтон, а не Нью-Йорк История другого континента: почему столица США — Вашингтон, а не Нью-Йорк

Почему столица США «переехала» из Нью-Йорка в Вашингтон?

ТехИнсайдер
От заявления до свидетельства: все, что нужно знать о процедуре развода От заявления до свидетельства: все, что нужно знать о процедуре развода

Как расторгнуть брак «своими силами»?

Forbes
Игра в классику: 10 культовых фильмов, чтобы скоротать вечер в приятной компании Игра в классику: 10 культовых фильмов, чтобы скоротать вечер в приятной компании

Предлагаем предаться ностальгии и пересмотреть надежную классику

Правила жизни
Что будет, если на каждую крышу Москвы поставить солнечные батареи Что будет, если на каждую крышу Москвы поставить солнечные батареи

Как солнечные батареи могут изменить климат Москвы?

ТехИнсайдер
Что добавить в воду, чтобы простыни стали белоснежными: стираем без отбеливателя Что добавить в воду, чтобы простыни стали белоснежными: стираем без отбеливателя

Натуральные отбеливатели для простыней и другой одежды

VOICE
Как справиться с гиперконтролем: 3 стратегии для отношений с детьми, партнером и коллегами Как справиться с гиперконтролем: 3 стратегии для отношений с детьми, партнером и коллегами

Чем объяснить чрезмерный контроль и ревность по отношению к другим людям?

Psychologies
Людмила Гришина Людмила Гришина

Людмила Ивановна провела в Ленинграде самую страшную первую зиму блокады

Собака.ru
Для заготовок на зиму: 5 способов правильно стерилизовать банки Для заготовок на зиму: 5 способов правильно стерилизовать банки

Как быстро и качественно стерилизовать банки для заготовок на зиму?

ТехИнсайдер
Зачем смартфону защитное стекло, если его экран защищен уже на заводе Зачем смартфону защитное стекло, если его экран защищен уже на заводе

Нужно ли дополнительно защищать экран смартфона?

CHIP
Дольмены. Неразгаданная тайна древней цивилизации Дольмены. Неразгаданная тайна древней цивилизации

Для чего дольмены строили наши древние предки, в чем заключалась их роль?

Зеркало Мира
Покаяние к применению Покаяние к применению

Как Тенгиз Абуладзе оказался в самой гуще событий

Weekend
Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний» Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний»

Эссе литературоведа Ирины Прохоровой о поэте Льве Рубинштейне

СНОБ
9 правил здоровых отношений 9 правил здоровых отношений

В чем секрет долгих и крепких отношений?

Psychologies
Почему важно мыть многоразовую бутылку с водой Почему важно мыть многоразовую бутылку с водой

Безопасны ли многоразовые бутылки?

ТехИнсайдер
Создан ракетный двигатель, который сжигает себя как топливо Создан ракетный двигатель, который сжигает себя как топливо

Инженеры построили и запустили первый самосжигающий ракетный двигатель

ТехИнсайдер
5 правил, которые помогут вернуться к здоровому режиму питания 5 правил, которые помогут вернуться к здоровому режиму питания

С окончанием каникул самое время вернуться и к нормальному режиму питания

Psychologies
Ученые развеяли мифы о похмелье: 5 главных фактов Ученые развеяли мифы о похмелье: 5 главных фактов

Как избежать похмелья?

ТехИнсайдер
Вечное сияние чистого таланта: 15 лучших ролей Джима Керри Вечное сияние чистого таланта: 15 лучших ролей Джима Керри

Лучшие фильмы с уникальным драматическим актером Джимом Керри

Правила жизни
Конфликт на экране Конфликт на экране

Пять пронзительных экранизаций израильско-палестинского конфликта

Дилетант
Все Пресли только о любви Все Пресли только о любви

«Присцилла: Элвис и я»: София Коппола экранизирует мемуары Присциллы Пресли

Weekend
Миллионер и звезда шоу Netflix Рамит Сетхи: 3 способа добиться финансовых целей Миллионер и звезда шоу Netflix Рамит Сетхи: 3 способа добиться финансовых целей

Как сформировать новые финансовые привычки

Inc.
Зоя Федорова говорила: «Я всю жизнь любила только одного человека» Зоя Федорова говорила: «Я всю жизнь любила только одного человека»

Актриса Зоя Федорова прожила две жизни: взлет и когда Федорова вышла на свободу

Коллекция. Караван историй
«Сама виновата?»: о чем рассказывает сериал, снятый по истории Маргариты Грачевой «Сама виновата?»: о чем рассказывает сериал, снятый по истории Маргариты Грачевой

Почему нужно постоянно напоминать о недопустимости виктимблейминга?

Psychologies
Антиматерия, антивещество, античастицы… Антиматерия, антивещество, античастицы…

Структура антивещества должна быть идентична структуре обычного вещества

Зеркало Мира
Как расстаться с тем, кого больше не любишь: 13 шагов Как расстаться с тем, кого больше не любишь: 13 шагов

О чем стоит спросить себя и что сказать другому, если чувства угасли

Psychologies
Открыть в приложении