Фотографии прошлых дней: низкопоклонство перед западом и мороженое по Фрейду

АвтопилотРепортаж

Фото на документы

Выборные имитации

Определенно, Михаил Булгаков что-то такое знал еще в 1925 году, когда приписал героям «Собачьего сердца» следующий диалог:

«– …Если вы заботитесь о своем пищеварении… не читайте до обеда советских газет.

– Гм… Да ведь других нет.

– Вот никаких и не читайте».

Москва. Площадь Белорусского вокзала. На крыше надпись в стиле ресторана «Плакучая ива», которую можно без особого риска реконструировать до «Выписывайте и читайте газеты и журналы социалистических стран». Предложение заманчивое – а какие имелись варианты? Выписывать и читать прессу капиталистических стран? Разве был у «москвичей и гостей столицы» выбор получать вместо «Чехословацкого Мотор-Ревю» западногерманский автомобильный вестник Auto Motor und Sport? Или типичный советский гражданин никак не мог разобраться, каким газетам он доверяет больше – консервативным британским или прогрессивным болгарским?

Из той же оперы другая советская реклама – «Летайте самолетами Аэрофлота». В свое время она воспринималась нормально, как «Пейте, дети, молоко – будете здоровы». Юмористы повылазили потом: какими самолетами еще можно было летать в СССР, кроме «Аэрофлота»? «Люфтганзой»? Голландской королевской авиационной компанией? Была, правда, версия, что реклама продвигала не «Аэрофлот», а самолеты как таковые, в пику железнодорожным вагонам. Даже плакаты были: «Сутки поездом – час самолетом». Тогда все сходится. Воздушные трассы – замена чугунке, пресса стран соцлагеря – альтернатива советской. Попробуем определить примерное время съемки. Скорее всего, вторая половина 1960-х. В 1967 году сняли фильм «Три тополя на Плющихе». В нем герой Олега Ефремова катается по Москве на «Волге»-такси. Точно такую машину, ГАЗ-21 третьей серии, выпуск которой начался в 1962 году, мы видим на заднем плане, за гражданкой в «шапке из натурального меха».

В советское время такие «богатые» головные уборы женщины часто не снимали даже в помещениях – вспомните «Иронию судьбы», где Надины подруги-учителки знакомятся у нее в квартире с лже-Ипполитом. Они так и садятся за праздничный стол в шапках. Во-первых, это красиво. Во-вторых, шапка отлично маскирует грязную голову. Мыть волосы чаще одного раза в неделю считалось вредным. Да и фен был далеко не в каждом доме – поди его купи. Впрочем, если совсем прижмет, перед свиданием голову можно было посушить экспресс-методом – на кухне, у открытой духовки газовой плиты. К 1970 году СССР вышел на первое место в мире по разведанным запасам природного газа.

Низкопоклонство перед западом

Человек в кепке на переднем плане накачивает колесо своих «Жигулей». Ногами прижимает к асфальту опорную планку штатного автомобильного насоса, руки лежат на рукоятках. Судя по одежде героев, это рубеж 1970–1980-х. Удобный ножной насос пока еще редкость, про электрические компрессоры с питанием от бортовой розетки и говорить нечего. Поэтому каждый ход штока вниз – низкий поклон своим «Жигулям»-«копейке», советской версии Fiat 124. А в их лице – западным автомобильным технологиям, перенесенным на нашу почву.

Эти машины, выходившие из ворот завода, запущенного в Тольятти в 1970-м итальянцами, задавали новый стандарт комфорта: ехали и рулились как-то не по-нашему, эргономика салона была непривычно хорошей. Пусть инженеры Fiat серьезно модернизировали и адаптировали свой 124-й к местным условиям, чтобы получился ВАЗ-2101, но вот парадокс: еще долго особенно ценились «Жигули» именно первых месяцев выпуска – по народному поверью, максимально итальянские. Якобы с моторами не тольяттинской сборки, а еще «родными», фиатовскими.

Итальянцы вряд ли представляли, какая долгая жизнь суждена в СССР их массовому седану, действительно удачному европейскому Car of the Year 1967 года. Могли бы они подумать, что, считая все модернизированные варианты, модель продержится на конвейере рекордные сорок два года. Кстати, судя по решетке вентиляции на задней стойке «Жигулей» на фото, это модификация, ВАЗ-21011, с более мощным мотором и небольшими изменениями в экстерьере и интерьере.

Зачем часто обновлять модельный ряд в стране, где с руками отрывают любую колбасу или сыр, не спрашивая про сорта? Вот и просто «Жигули», имя нарицательное, купят как миленькие. Причем сначала отстоят в очереди несколько лет. И будут счастливы – выбора-то нет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Машины, которых нам не хватает Машины, которых нам не хватает

Российские автомобили стали главными на отечественном рынке

Деньги
Донато Карризи: «Дом без воспоминаний». Ключ к затерянной комнате Донато Карризи: «Дом без воспоминаний». Ключ к затерянной комнате

Отрывок из романа о флорентийском психологе-гипнотерапевте Пьетро Джербере

СНОБ
Переход на юани Переход на юани

Этот китайский электромобиль затмевает европейские марки

Автопилот
Что такое желчь и как она отмывает посуду и желудок от жира Что такое желчь и как она отмывает посуду и желудок от жира

Где фабрика по производству желчи и чем отличается печеночная желчь от пузырной?

Вокруг света
Нина Хрущёва vs Джеки Кеннеди Нина Хрущёва vs Джеки Кеннеди

Встречались не только президенты, встречались и их жёны

Дилетант
Ученые из Кембриджа: 4-дневная рабочая неделя делает сотрудников счастливее, а бизнес — богаче Ученые из Кембриджа: 4-дневная рабочая неделя делает сотрудников счастливее, а бизнес — богаче

Сокращение рабочего времени на 20% в неделю привело к отличным результатам

Inc.
Немирное «земледелие» Немирное «земледелие»

Как работает система залпового минирования

Популярная механика
«Живу с мужчинами, которые меня содержат»: история читательницы и мнение психологов «Живу с мужчинами, которые меня содержат»: история читательницы и мнение психологов

Быть зависимой от мужчины — самая честная форма отношения

Psychologies
Почему мужчина потерял сексуальный интерес: 7 возможных объяснений — узнайте причину Почему мужчина потерял сексуальный интерес: 7 возможных объяснений — узнайте причину

Наиболее частые причины потери мужского либидо

Psychologies
В центре слияния двух галактик найден таинственный источник мощнейшего светового излучения В центре слияния двух галактик найден таинственный источник мощнейшего светового излучения

Астрономы определили местонахождение источника света за толстой стеной пыли

ТехИнсайдер
10 фактов, которые притворяются мифами (и наоборот) о «зеленой фее» — абсенте 10 фактов, которые притворяются мифами (и наоборот) о «зеленой фее» — абсенте

Среди всех алкоголиков любители абсента стоят особняком

Maxim
Кто стоит за образами Наташи Ростовой, Печорина и Пиковой дамы? Кто стоит за образами Наташи Ростовой, Печорина и Пиковой дамы?

Реальные прототипы героев классики? Исследователи уже давно всех «вычислили»

Караван историй
Омега-3. 12 весомых причин ввести их в свой рацион Омега-3. 12 весомых причин ввести их в свой рацион

Сбалансированное питание невозможно без жирных кислот

Лиза
Должны ли внуки благодарить за денежные подарки: 3 точки зрения — советы бабушкам и дедушкам Должны ли внуки благодарить за денежные подарки: 3 точки зрения — советы бабушкам и дедушкам

Деньги в подарок от бабушек часто воспринимаются как само собой разумеющееся

Psychologies
Назад в будущее: краткая история японского бренда уличной одежды BAPE, который любят Фаррел Уильямс, Канье Уэст и Дрейк Назад в будущее: краткая история японского бренда уличной одежды BAPE, который любят Фаррел Уильямс, Канье Уэст и Дрейк

Рассказываем историю бренда A Bathing Ape

Правила жизни
Деньги на ветер: какие душевные дыры люди пытаются прикрыть транжирством или экономией — и почему это не работает Деньги на ветер: какие душевные дыры люди пытаются прикрыть транжирством или экономией — и почему это не работает

Почему деньги становятся заменителем эмоций?

VOICE
Исторический фактор: высокую заболеваемость туберкулезом в Сибири связали с обилием каторжан Исторический фактор: высокую заболеваемость туберкулезом в Сибири связали с обилием каторжан

Большое количество заключенных — одна из причин печальной статистики

Вокруг света
12 качеств, которые все ошибочно считают признаком ума 12 качеств, которые все ошибочно считают признаком ума

Как просто выявить фальшивого интеллектуала

Maxim
Ирина Шевчук: «Судьба нам подарила фильм «...А зори здесь тихие» Ирина Шевчук: «Судьба нам подарила фильм «...А зори здесь тихие»

Ко мне подошла женщина и спросила: «Риточка, скажите, а как ваш сын сейчас?»

Караван историй
Правда ли, что кофеин заряжает энергией по утрам? Вот почему вы не можете проснуться без чашки кофе Правда ли, что кофеин заряжает энергией по утрам? Вот почему вы не можете проснуться без чашки кофе

Действительно ли нам нужен кофе по утрам?

ТехИнсайдер
Тайна самой мистической авиакатастрофы СССР, унесшей жизни лучших хоккеистов страны Тайна самой мистической авиакатастрофы СССР, унесшей жизни лучших хоккеистов страны

Как погибла хоккейная команда ВВС МВО

ТехИнсайдер
Nissan Judo. Автомобиль опередивший время Nissan Judo. Автомобиль опередивший время

Nissan Judo мог бы стать бестселлером продаж, но рынок был к нему не готов

4x4 Club
Отрывок из книги Филиппа Сэндса «Крысиная тропа» Отрывок из книги Филиппа Сэндса «Крысиная тропа»

Филипп Сэндс рассказывает историю семейного расследования Хорста Вехтера

СНОБ
Источником темной энергии могут быть черные дыры Источником темной энергии могут быть черные дыры

К картине Вселенной не нужно добавлять нового, чтобы объяснить темную энергию

ТехИнсайдер
«Надейся на все, не ожидай ничего»: рецепт идеальной жизни — 42 совета «Надейся на все, не ожидай ничего»: рецепт идеальной жизни — 42 совета

Делимся простыми и универсальными советами, которые сделают вашу жизнь лучше

Psychologies
Симптомы ПТСР и его последствия: мнение психиатра Симптомы ПТСР и его последствия: мнение психиатра

ПТСР: как оно проявляется и можно ли его вылечить?

Psychologies
Самые востребованные профессии в России в разные времена Самые востребованные профессии в России в разные времена

Кто был нужен обществу на заре становления государственности на Руси?

Maxim
Личная история о генетике: отрывок из книги лауреата Пулитцера Личная история о генетике: отрывок из книги лауреата Пулитцера

Отрывок из первой главы книги «Ген. Очень личная история»

СНОБ
Дженнифер Лопес. Путь наверх Дженнифер Лопес. Путь наверх

Женщина-звезда, певица, актриса, продюсер, бизнесвумен становится все интереснее

Караван историй
Обман дара Обман дара

Как возникла самая знаменитая фальшивка Средневековья

Weekend
Открыть в приложении