Где у кубанца душа и как продать родимый край?

СНОБРепортаж

Игорь Залюбовин: Жизнь кубанских виноделов, часть 1. Франция-на-Кубани

Где у кубанца душа и как продать родимый край? Корреспондент «Сноба» три дня ездил по кубанским виноградникам, пил и пытался понять, зачем Россия хочет стать Европой

Праздник, который казак возит с собой

Автобус катит по летному полю сквозь марево местной осени: плюс 36 в тени.

— Добро пожаловать на Кубань, — выдыхает потный водитель в микрофон.

У китайского сувенира своя трактовка: «Привет с курортов Краснодара!»

На выходе из двухэтажного аэропорта подкопченные люди предлагают: «Такси по краю!» Звучит фатально.

Где кончается край и начинается Кубань? Сочи не Кубань, потому что морской курорт. Анапа — тоже курорт — вроде бы Кубань. Хорошо, Кубань — весь Краснодарский край, кроме Сочи? Нет. В некоторых станицах Ставрополья тоже Кубань. Как и в Ростовской области.

— Кубань — это менталитет, — объясняет мне поддатый мужчина в папахе и роется в сумке, — менталитет, который казак возит с собой.

Говорят, у сочинских таксистов нет души. У кубанцо́в (именно так, с ударением на «о») она зарыта в землю. Из земли растет лоза.

— Угощайся, — он протягивает полторашку с вином и пару яблок.

Спасибо, отец, у меня здесь три дня впереди.

Кубань маленькая

Уже неделю на окраине Краснодара идет сельхозвыставка. С утра до вечера торгуют, пробуют, пьют, едят. Потом ложатся спать, просыпаются и все по новой.

Съехались сюда со всего края — тысяча участников и в десятки раз больше посетителей. Такая Кубань в миниатюре. Племенные быки и задастые козы — породы «дженифер лопес», как их называют заводчики, — рыбные развалы, мед, чай ручного сбора по 3000 рублей за 100 грамм: — Пробовать не даем.

Стенды научно-исследовательских институтов. На Кубани есть НИИ табака и махорки, НИИ зерна, НИИ сахарной свеклы. Младший научный сотрудник Элина Папулова представляет на выставке разные сорта риса. Она защитила кандидатскую по рису. Тема звучит так: «Исследование исходного материала риса для селекции с различным содержанием амилозы и морфологическими характеристиками зерновки». Работала над ней несколько лет. Докторскую защищать не планирует. Рис — ест.

Колбасы — 30 видов. Мясо — и халяль, и глат кошер, и с жирнинкой, и стриплойн.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

От кого зависит судьба нового романа. Ольга Птицева: «Выйди из шкафа» От кого зависит судьба нового романа. Ольга Птицева: «Выйди из шкафа»

Отрывок из неожиданного и пугающего романа «Выйди из шкафа»

СНОБ
Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом

Мы привыкли считать, что чем труднее нам дается движение к результату, тем выше должно быть вознаграждение. Ту же формулу применяют и к здоровью: чем утомительнее упражнение и чем болезненнее процедура, тем быстрее наступит оздоровление. Откуда взялась эта идея и правдива ли она? Размышляет специалист по китайской медицине Анна Владимирова.

Psychologies
Эльбрус — дешево. Почему туристы гибнут при восхождениях в горы Эльбрус — дешево. Почему туристы гибнут при восхождениях в горы

Почему число трагедий в горах не уменьшается?

СНОБ
Про уродов и людей Про уродов и людей

Если дети на улице при виде вас начинают рыдать, не отчаивайтесь!

GQ
Чжунго, Хуася или Поднебесная: сколько имен у Китая и какое из них правильное Чжунго, Хуася или Поднебесная: сколько имен у Китая и какое из них правильное

Почему у одной страны так много названий

Популярная механика
Ксения Безуглова: «Я стала очень независимым человеком на коляске» Ксения Безуглова: «Я стала очень независимым человеком на коляске»

Девять лет назад в результате аварии Ксения Безуглова лишилась возможности ходить. Как ни парадоксально, благодаря травме перед ней открылась новая яркая жизнь. Сейчас Ксении 34 года, она воспитывает троих детей и руководит благотворительным фондом «Все возможно».

Psychologies
Сергей Македонский Сергей Македонский

Как букмекер из Ростова стал самым богатым человеком балканской страны

РБК
Лик коммунизма Лик коммунизма

Кто стоит за убийством родственников лидера КНДР Ким Чен Ына

Esquire
Квартал желаний Квартал желаний

Архитектор Эрик Оуэн Мосс — упрямый оптимист, перфекционист и мечтатель

AD
Один день с Нептуном Один день с Нептуном

Он ищет газ и нефть для России. А «ПМ» идет к нему в гости

Популярная механика
Мария Берсенева: Нельзя держать душу нараспашку! Мария Берсенева: Нельзя держать душу нараспашку!

Интервью с актрисой, снявшейся в детективе «Майор и магия»

Лиза
«За такой вопрос я бы отрубил вам голову!» «За такой вопрос я бы отрубил вам голову!»

Беседа с Джорджем Мартином

Мир Фантастики
Mazda3 – Volkswagen Jetta Mazda3 – Volkswagen Jetta

Пришло время избавляться от стереотипов!

АвтоМир
Поделись фантазией своей! Поделись фантазией своей!

Почему мы стыдимся своих фантазий и как это изменить

Psychologies
Способны на многое Способны на многое

Как помочь ребенку раскрыть потенциал?

Psychologies
Как в шелках Как в шелках

Уже две тысячи лет словосочетание «шелковый путь» заставляет сердца биться чаще

GQ
Абонент не доступен Абонент не доступен

Почему в жизни часто кажется, что твой любимый не готов к переговорам?

Cosmopolitan
Это придумали до нас Это придумали до нас

Изобретения, опередившие время

Мир Фантастики
Третья жизнь СТС Третья жизнь СТС

Что ждет медиахолдинг, который лишился иностранцев и биржи

РБК
7 неверных установок 7 неверных установок

Они накрепко засели у нас голове еще с детства – и сильно отравляют нашу жизнь

Лиза
Осенняя хандра Осенняя хандра

Добавьте в свое ежедневное расписание больше света и движения

Psychologies
Раздел собственности Раздел собственности

Как устроен каршеринг в России

Quattroruote
Mazda CX-5 – Peugeot 3008 Mazda CX-5 – Peugeot 3008

Чем еще, кроме яркой внешности, способны нас порадовать Peugeot и Mazda

АвтоМир
Дэйв Мастейн Дэйв Мастейн

Король треш-метала вспоминает, как в детстве зарабатывал на пластинки

Maxim
Необычная охота пингвинов Необычная охота пингвинов

Ученые обнаружили новое блюдо в рационе пингвинов: медуз

National Geographic
Октябрьские мальчики Октябрьские мальчики

Что стоит за страхами родителей – призыв сына на срочную службу

Psychologies
Вздох гения Вздох гения

Жан Кокто оформил виллу на одном дыхании и превратил ее в документ эпохи

AD
Кристофер Нолан Кристофер Нолан

Кристофер Нолан — съемках «Дюнкерка» и игре в загадки со зрителем

Playboy
Жизнь без дублей Жизнь без дублей

Интервью с Лаймой Вайкуле, которая не боится перемен

GALA Биография
Недетский выбор Недетский выбор

Какое детское кресло самое правильное?

АвтоМир
Открыть в приложении