Службой не назовешь
«Хорошая работа»: как Клер Дени четверть века назад исследовала колониальность, маскулинность и закрытость
Как бег времени и исторические перемены отражаются на отдельно взятом теле? Такую тактильную одиссею в конце XX века предложила зрителям Клер Дени в фильме «Хорошая работа», который покажут в лектории музея «Гараж» в программе «Титановые маргаритки». Крошечный конфликт солдата Иностранного легиона со старшим по званию обнажает скопившиеся в душе европейца противоречия: кто он и где, а главное — зачем.
«С определенной точки зрения я все потерял, но все зависит от точки зрения»,— говорит за кадром голос сержанта Галу (Дени Лаван), который с тоской вспоминает годы службы в Иностранном легионе. Вокруг — родной Марсель, в сердце — пустыня Джибути, где он прозябал с коллегами по 13-му полку, посвящая жизнь муштре, физкультуре, стирке и глажке, а на выходных — местной дискотеке. Именно там встречались два зеркальных, параллельных мира: африканских женщин и европейских мужчин в униформе, которые то ли следят за порядком, то ли оберегают от себя Старый Свет, где пока не определились, как жить дальше — в XXI веке. Не то чтобы это очевидно сегодня, но «Хорошая работа» Клер Дени определенно способствовала рефлексии о колониальности и маскулинности, патриархальности и закрытости — обо всем том, что современное общество пытается как-то в себе изжить, а не носить пулей под сердцем.
«Невозможно сражаться только за идеалы. Которые так часто меняются»,— объясняет стремление служить в легионе новобранец из России, ранее жаловавшийся на отсутствие работы и денег. Это 1990-е с их экономическими кризисами и иррациональным страхом перед новым веком — много кто приезжает сюда и по разным причинам: Галу задержался у покойного рукава Красного моря из чувства нужности и локтя. На гражданке старшему сержанту делать нечего, как и его начальнику — коменданту Брюно Форестье (Мишель Сюбор), скрывшемуся на край света после войны в Алжире (см. «Маленького солдата» Годара). Колонии обрели независимость, но все еще полны призраками бывших империй: быт Иностранного легиона напоминает спектакль, питающийся гением места (эдакий сайт-специфик). Солдаты валяются в пыли, ползают под колючей проволокой, размахивают ножами под водой, прячутся за колоннами