Мелодрама Ангелины Никоновой по мотивам лирических мемуаров Карины Добротворской

WeekendСобытия

Критика чистого вымысла

Михаил Трофименков о фильме «Кто-нибудь видел мою девчонку?» как очевидец рассказанных в нем событий

В прокат выходит мелодрама Ангелины Никоновой «Кто-нибудь видел мою девчонку?» по мотивам лирических мемуаров Карины Добротворской, театроведа, ныне — одного из высших функционеров Conde Nast International. На кинофестивале в Сочи фильм вызвал беспрецедентное неприятие критиков, увидевших в нем опошление памяти выдающегося коллеги Сергея Добротворского, экс-мужа Карины, выведенного под псевдонимом Сергей Добровольский (Александр Горчилин). Другой герой этого фильма — и по совместительству автор этого текста — имеет больше, чем кто бы то ни было, прав защищать Сергея Добротворского от «очернителей», но ему почему-то совершенно не хочется этого делать.

Ну да, в действительности все было совсем не так или не совсем так. А о том, как было на самом деле,— да и то отчасти — знают считаные люди, включая Карину, названную в фильме Кирой (Анна Чиповская в юности, Виктория Исакова в зрелости), и меня. На протяжении 13 лет, с октября 1984-го, когда Добротворский вернулся из армии и сколотил удивительный подпольный «Театр на подоконнике», до его гибели, по распространенной версии, от героина в августе 1997-го, после расставания с женой, я видел его сначала ежедневно, потом — еженедельно, потом — реже.

Скажем так: мое видение героев этой истории несколько другое, чем у авторов фильма. Наверное, я предпочел бы развесистую клюкву о перестроечной богеме, чем попытку совместить каноны мелодрамы с реалиями. Но все это не имеет ровным счетом никакого значения. История реальной любви и смерти сначала преломилась в книге Карины, потом — еще раз — в фильме, оставившем от книги пунктирную фабулу. А тому, что путать кино и реальность — даже если вы сами к этой реальности причастны — не следует никогда, учат на первом курсе киноведческого факультета.

Единственная личная претензия заключается в том, что я сам на экране расщепился на двух кудрявых персонажей (Алексей Золотовицкий, Василий Буткевич), и оба они похожи не столько на меня, двухметрового, еще худого и длинноволосого, а на моего коллегу, ныне главного редактора «Искусства кино» Антона Долина. Зато я рад, что в фильме упоминается, что условный «я» и Сергей — «ученики Якова Борисовича». Реального Якова Борисовича Иоскевича (1926–2020), замечательного киноведа и беззаботного ветерана, научившего не одно поколение знать и любить Годара и прочую новую волну.

Любые претензии имели бы смысл, если бы Ангелина Никонова снимала байопик о кинокритике Добротворском и его жене Карине. Но на такое жанровое извращение, как фильм о критике, решился за всю историю кино один лишь Григорий Козинцев: «Белинский» 1951 года — едва ли не худший фильм в фильмографии мастера. «Кто-нибудь видел мою девчонку?» — никак не байопик, а мелодрама, основанная на действительно трагическом материале: так ведь кино вечно превращает трагедию в мелодраму. В истории реальных прототипов была и безумная любовь, и синефилия как фон этой любви (да-да, совсем как в «Мечтателях» Бернардо Бертолуччи). И ленинградский угар смутного конца 1980-х, и пропасть середины 1990-х, через которую кто-то, как Кира-Карина, перескочил, а кто-то, как Добровольский-Добротворский, не смог и рухнул в нее. А выжившим остается только вспоминать о былом или тщетно искать аватары былой любви, как Кира ищет, да не находит двойника Сергея в новом, покорном любовнике Сергее-2 (Юрий Борисов).

Радоваться надо, гордиться, что наш нехитрый быт и головокружительные амбиции переломных времен стали материалом для фильма, независимо от того, удался он или нет. Значит, были в этом быту и в этих амбициях какие-то, условно говоря, «голливудские», жанровые смыслы. И, между прочим, «Кто-нибудь видел мою девчонку?» — первая в современной России фильма, герои которой не эффективные менеджеры, скучающие домохозяйки, бандиты или содержанки. Герои, извините за выражение, интеллигенты. А о них, как, впрочем, и о рабочих с колхозниками, не снимали со времен перестройки. Никонова — не поэт советской интеллигенции Илья Авербах, но выход за пределы порочного круга персонажей и тем — это уже немало.

Чего не хватает в фильме — не с точки зрения «достоверности», а в жанровой системе координат? В экранном Ленинграде, даже если дело происходит летом, холодно и пустынно. Александру Горчилину не хватает харизмы кумира, способного с первого взгляда влюбить в себя любого, кто попадался ему на жизненном пути: а прототип его Сергея влюблял в себя с первого взгляда. Анна Чиповская очень хороша в амплуа романтической девчонки, но решительно непонятно, как такая девчонка не загнулась под колесом времени, а перевоплотилась в холодную, тоскующую стерву, сыгранную Викторией Исаковой. Короче говоря, не хватает огня, огня. Того самого огня — интеллектуального, сексуального, психоделического,— который «маленькие солдаты» из тусовок 1980-х призывали себе на голову, забыв, «что они бумажные». Но, в конце концов, такого огня кинопленка просто не выдержит.

В прокате с 4 февраля

Фото: Централ Партнершип

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Вам просили передать: маловато безумия» «Вам просили передать: маловато безумия»

Рената Литвинова о своем «Северном ветре» и полном матриархате

Weekend
Правила жизни Илона Маска Правила жизни Илона Маска

Правила жизни создателя SpaceX

Esquire
Погода, климат и жизнь птиц Погода, климат и жизнь птиц

Изменение поведения птиц — верный признак смены климатического сезона

Наука и жизнь
Техника приготовления Техника приготовления

Кухня современного ресторана отличается от твоей примерно так, как МКС от телеги

Maxim
Портрет писателей в кризисе Портрет писателей в кризисе

10 историй о писательском блоке

Weekend
Правила жизни Такэси Китано Правила жизни Такэси Китано

Такэси Китано: быть счастливым — это заниматься работой, которая тебе нравится

Esquire
Леонардо ДиКаприо, Криштиану Роналду и другие секс-символы, обожающие своих мам Леонардо ДиКаприо, Криштиану Роналду и другие секс-символы, обожающие своих мам

Эти роковые покорители сердец всю жизнь остаются преданны одной женщине - маме

Cosmopolitan
«В месяц уходит пять пар перчаток, потому что крабы кусаются»: чем занимается и сколько зарабатывает моряк-краболов «В месяц уходит пять пар перчаток, потому что крабы кусаются»: чем занимается и сколько зарабатывает моряк-краболов

Моряк-краболов — о своей работе, доходе и планах на жизнь

VC.RU
Золотые варежки: как сенатор Берни Сандерс посидел на стуле, стал мемом и сделал коллекцию одежды Золотые варежки: как сенатор Берни Сандерс посидел на стуле, стал мемом и сделал коллекцию одежды

Сенатор Сандерс стал мемом, и решил использовать свою популярность на благо

Forbes
Как Федерико Феллини одевался в восьмидесятых — и почему до сих пор может служить образцом идеального зрелого стиля Как Федерико Феллини одевался в восьмидесятых — и почему до сих пор может служить образцом идеального зрелого стиля

Показываем, из чего состоял гардероб Федерико Феллини и почему это образец стиля

Esquire
Tesla начала выпуск электромобилей без руля. Вместо него появился штурвал Tesla начала выпуск электромобилей без руля. Вместо него появился штурвал

Илон Маск в очередной раз удивил автомобильный рынок

Популярная механика
Древние майя оказались любителями ароматизированного табака Древние майя оказались любителями ароматизированного табака

Майя использовали для курения сложные смеси на основе табака

N+1
«Мои первые три проекта провалились, четвёртый можно назвать удачным, пятый — PayPal» «Мои первые три проекта провалились, четвёртый можно назвать удачным, пятый — PayPal»

Принципы и советы Макса Левчина — создателя сервиса рассрочек Affirm

VC.RU
Как открыть детский сад в квартире многоэтажки Как открыть детский сад в квартире многоэтажки

Открыть детский сад на базе обычной квартиры стало проще

СНОБ
Ингредиенты решают: как пользоваться косметикой, чтобы она была эффективной Ингредиенты решают: как пользоваться косметикой, чтобы она была эффективной

Косметические ингредиенты: правила грамотного сочетания

Cosmopolitan
«Мужчинам для женитьбы достаточно иметь пульс»: почему сериал «Бриджертоны» так возмутил российские соцсети и стоит ли его смотреть «Мужчинам для женитьбы достаточно иметь пульс»: почему сериал «Бриджертоны» так возмутил российские соцсети и стоит ли его смотреть

Разбираемся в феномене сериала «Бриджертоны»

Forbes
Как устранить последствия драки Как устранить последствия драки

Советы по первой помощи после драки от медсестры с десятилетним стажем

Maxim
Пусть будет весело: 7 способов украсить наряд и не выглядеть нелепо Пусть будет весело: 7 способов украсить наряд и не выглядеть нелепо

Советы стилиста: как украсить одежду, если вы устали от минимализма

Cosmopolitan
4 фразы, которые сигнализируют о неблагополучии в отношениях 4 фразы, которые сигнализируют о неблагополучии в отношениях

Психолог: эти высказывания свидетельствуют о токсичности вашего партнера

Psychologies
5 способов добиться поставленной цели, даже если у тебя ну совсем нет силы воли 5 способов добиться поставленной цели, даже если у тебя ну совсем нет силы воли

Как наука может помочь выполнить новогодние обещания

Maxim
Как связаны жуткая засуха XIV века и современное глобальное потепление Как связаны жуткая засуха XIV века и современное глобальное потепление

Ученые: экстремальные погодные явления указывают на быстрые изменения климата

Популярная механика
Разрешите себе лениться: зачем это нужно и почему полезно Разрешите себе лениться: зачем это нужно и почему полезно

Специалисты призывают не подавлять свою потребность иногда полениться

Psychologies
Новая «Буханка». Семь безумных проектов фургона Новая «Буханка». Семь безумных проектов фургона

Самые интересные проекты по созданию «Буханки» нового поколения

РБК
5 новых фильмов о моде, которые стоит посмотреть на каникулах 5 новых фильмов о моде, которые стоит посмотреть на каникулах

Советуем несколько отличных новых документальных фильмов о моде

Esquire
Можно и чище Можно и чище

10 ошибок при уборке, которые делают большинство хозяек

Лиза
«Я акула, которая хочет рассказать историю спасения своего вида»: Роберт Дауни-младший решает проблемы планеты «Я акула, которая хочет рассказать историю спасения своего вида»: Роберт Дауни-младший решает проблемы планеты

Роберт Дауни-младший будет инвестировать в зелёные технологии

Forbes
Друзья давно минувших лет: детские книги нонконформистов как культурный и коллекционный феномен Друзья давно минувших лет: детские книги нонконформистов как культурный и коллекционный феномен

Почему коллекционеров притягивают детские книги нонкомформистов

Forbes
Когда уходят в детство Когда уходят в детство

Как понять, что у твоих дедушек и бабушек начались проблемы?

Maxim
Как начать (наконец) медитировать Как начать (наконец) медитировать

Практиковать медитации – не так уж и сложно, но и не так уж и просто

GQ
10 убеждений, которые мешают вашей финансовой свободе 10 убеждений, которые мешают вашей финансовой свободе

Мечтая о материальном благополучии, понимаем ли мы, что мешает его достичь?

Psychologies
Открыть в приложении