Почему в 1960-х все пересели на мотоциклы и начали тусоваться в кафе

GQАвто

Все, что вам нужно знать о кафе-рейсерах – одном из старейших движений в мировой мотокультуре

Почему в 1960-х все пересели на мотоциклы, начали тусоваться в кафе и кастомизировать байки

Артемий Кондаков

Выбор мотоциклов сейчас широк как никогда. У любого производителя найдутся модели разной кубатуры, разных классов и для разных целей. Хотите ездить вальяжно и размеренно? Вот вам круизер. Предпочитаете приключения и грязевые ванны? Возьмите легкий эндуро. Обожаете скорость? Ассортимент спортивных мотоциклов и нейкедов к вашим услугам.

Но что было доступно людям 60–70 лет назад? В основном мотоциклы делили на легкие и тяжелые, а классов в современном понимании у них не было. Поэтому энтузиасты самостоятельно превращали серийные байки в то, что им было нужно изначально, а объединяясь в группы по интересам, они дарили миру целые направления в кастомайзинге двухколесной техники. Об одном из них и пойдет сегодня речь.

Вторая мировая война унесла немало жизней, в результате чего во многих европейских странах компании сталкивались с недостатком рабочих кадров. На место погибших приходила молодежь, которая довольно скоро обзавелась первыми капиталами. Естественно, одним из способов их траты была покупка личного транспорта. Выбор многих падал на мотоциклы: они стали достаточно доступными, а ведь до войны в Великобритании считались транспортом богатых и успешных. Теперь же это была отличная возможность прокатиться с ветерком без особых излишеств.

Причиной тому была, конечно же, не любовь к кофе, а… монополия BBC на радиовещание. В то время как в Штатах Элвис делал карьеру, руководство Британии рок-н-ролл и ритм-энд-блюз не жаловало. Эти жанры подвергались цензуре, поэтому популярная музыка звучала на радио лишь час в день, а альтернативных радиостанций не появлялось, так как BBC чинили различные бюрократические препоны всем, кто хотел получить право на самостоятельное вещание. Это привело к появлению множества пиратских станций, которые пускали в эфир американский рок даже с кораблей, стоящих в открытом море. Но была еще одна возможность послушать последние хиты  –  музыкальные автоматы в тех самых кафе. Чак Берри, Эдди Кокран, Джин Винсент  – их можно было не услышать по радио, но в кафе –  запросто. Самыми популярными точками у байкеров было The Ace Café в Лондоне и Busy Bee Café в Уотфорде, городке в пятнадцати милях к северу от столицы.

w800.jpg
Triumph T100 Tiger у Ace Café в Лондоне

Серийные мотоциклы казались молодежи скучными с точки зрения динамики, поэтому многие пилоты занимались их доработкой. Основным критерием правильности тюнинга считалась способность байка «делать тонну» (do the ton), то есть развивать скорость 100 миль в час. Отсюда пошло одно из прозвищ владельцев этих маленьких ракет –  ton-up boys. Но чаще всего всех неформалов-мотоциклистов называли просто рокерами, хоть и не каждый из них занимался перекройкой своего байка под спортивный болид.

w800.jpg

Разгон до 160 км/ч для современного мотоцикла не кажется чем-то особо сложным: это сможет сделать практически любой классик или нейкед с двигателем объемом около полулитра. Но в середине XX века все было немного сложнее. Например, одна из самых известных моделей Jaguar, родстер XK120 1948-го модельного года, получила свое название именно потому, что ее максимальная скорость составляла 120 миль в час. А рекордсмен среди мотоциклов, Vincent Black Shadow, также появившийся в 1948-м, развивал максимальные 125 миль в час. Поэтому достижение заветной «тонны» для серийного мотоцикла и гражданского мотоциклиста было хоть и достаточно сложной, но все же выполнимой задачей.

Конечно, эти уличные гонщики были фанатами профессиональных спортсменов, выступающих в официальных соревнованиях. Но где Джефф Дюк (шестикратный победитель в гонках Isle of Man TT), а где они, простые парни, ошивающиеся в придорожных забегаловках? Их не раз оскорбляли дальнобойщики, мол, тут не настоящий трек и вы никакие не гонщики, а так, катаетесь от одного кафе до другого.

Оно звучало по-бунтарски, одновременно с этим подчеркивая, что все собравшиеся – лишь любители, желающие разбавить рискованными заездами серые реалии городской жизни. Нарушение ПДД было для них рутинным явлением, и речь идет не только об ограничении скорости. Нарушались и другие законы: запрет на езду без шлема и запрет на вождение мотоциклов лицам младше шестнадцати лет. Впрочем, наказание за подобные выходки следовало редко: полицейские машины в 1950-х были медлительными, а в некоторых даже не были установлены рации.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как одесский инженер придумал портативную печь для офисных обедов Как одесский инженер придумал портативную печь для офисных обедов

Как одесский инженер придумал портативную печь для офисных обедов

РБК
Зависимость от путешествий: как она возникает и чем опасна Зависимость от путешествий: как она возникает и чем опасна

В многочисленных «бесконтрольных» путешествиях таится опасность

Psychologies
Труман Капоте о Мэрилин Монро: «Прекрасное дитя (разговорный портрет)» Труман Капоте о Мэрилин Монро: «Прекрасное дитя (разговорный портрет)»

Труман Капоте и Мэрилин Монро

Esquire
Ваш ребенок — интроверт: семь признаков Ваш ребенок — интроверт: семь признаков

У детей-интровертов есть масса преимуществ

Psychologies
Третья мировая война, которая так и не началась: российский десант в Косово Третья мировая война, которая так и не началась: российский десант в Косово

Двадцать лет назад состоялся знаменитый «бросок на Приштину»

Популярная механика
Самые лучшие скейтеры современности — от Найджи Хьюстона до Криса Джослина Самые лучшие скейтеры современности — от Найджи Хьюстона до Криса Джослина

Пора уже, наконец, познакомить тебя с самыми выдающимися доскерами планеты

Playboy
Тест игровой гарнитуры Omen Mindframe: климат-контроль для ваших ушей Тест игровой гарнитуры Omen Mindframe: климат-контроль для ваших ушей

В пылу игровых баталий раскаляются и ваши уши

CHIP
Пограничное состояние. Как и почему пришел Евкуров и ушел Евкуров Пограничное состояние. Как и почему пришел Евкуров и ушел Евкуров

На ингушской улице опять праздник

СНОБ
Не все мужчины — негодяи: разбор третьего сезона «Рассказа служанки» (без спойлеров) Не все мужчины — негодяи: разбор третьего сезона «Рассказа служанки» (без спойлеров)

Каким получился третий сезон антиутопии «Рассказ служанки», без спойлеров

Esquire
Танец освобождения Танец освобождения

Отрывок из книги «Анандла: десять лет с йогами, целителями и шаманами»

Yoga Journal
Первая летняя ягода Первая летняя ягода

В первые недели июня в садах средней полосы России созревает жимолость

Наука и жизнь
Почему все помешаны на гороскопах Почему все помешаны на гороскопах

Мы спросили у экспертов, стоит ли доверять судьбу звездам

Vogue
«Пол был круче меня». Билл Гейтс рассказал о Поле Аллене — человеке, изменившем его жизнь «Пол был круче меня». Билл Гейтс рассказал о Поле Аллене — человеке, изменившем его жизнь

Билл Гейтс рассказал, каким человеком был миллиардер Пол Аллен

Forbes
Как куртки американских лесорубов стали популярны в Европе Как куртки американских лесорубов стали популярны в Европе

Креативный директор Woolrich Андреа Кане

GQ
Ну чем я лучше?! Ну чем я лучше?!

Почему некоторые прибедняются, боясь показаться успешнее других?

Лиза
Как мужчине носить украшения? Как мужчине носить украшения?

Роберт Татеосян советует, как правильно носить украшения

GQ
«Красивый, плохой, злой»: почему женщины влюбляются в маньяков «Красивый, плохой, злой»: почему женщины влюбляются в маньяков

Возможно ли не замечать, что рядом с тобой монстр?

Psychologies
Тест ноутбука Dell Alienware m15: легкий и тонкий игровой монстр Тест ноутбука Dell Alienware m15: легкий и тонкий игровой монстр

Тест игрового ноутбука с графическим чипом GeForce RTX 2080 Max-Q

CHIP
Проекции, нарциссы и фрустрация. Как «История игрушек 4» стала лучшим кино-психоанализом для взрослых Проекции, нарциссы и фрустрация. Как «История игрушек 4» стала лучшим кино-психоанализом для взрослых

«История игрушек 4» — один из самых лучших фильмов года... для взрослых

Forbes
Алкогений: Хамфри Богарт Алкогений: Хамфри Богарт

История пьянства и творчества Хамфри Богарта

Maxim
Неделя потребления: ди-джей в Большом и поясная сумка в Berluti Неделя потребления: ди-джей в Большом и поясная сумка в Berluti

Чем нам запомнилась эта неделя

Forbes
Фаньцзиншань, Китай Фаньцзиншань, Китай

Фаньцзиншань – священная гора для китайских буддистов

Maxim
«Газпром» подорожал до максимума с 2008 года. Что произошло и продолжится ли рост? «Газпром» подорожал до максимума с 2008 года. Что произошло и продолжится ли рост?

Котировки акций «Газпрома» по ходу торгового дня 3 июня росли более чем на 17%

Forbes
Доигрались: как распознать зависимость от компьютера Доигрались: как распознать зависимость от компьютера

Что такое компьютерная зависимость?

CHIP
Куда поехать учиться серфингу этим летом Куда поехать учиться серфингу этим летом

Неочевидные направления с мягкими волнами и самыми терпеливыми инструкторами

Vogue
Как создавалась мрачная коллаборация Valentino и Undercover Как создавалась мрачная коллаборация Valentino и Undercover

Креативные директора Valentino и Undercover рассказали о восприятии красоты

GQ
Гордон Рамзи Гордон Рамзи

Правила жизни британского шеф-повара Гордона Рамзи

Esquire
Тест смартфона OnePlus 7: самый высокопроизводительный Android-смартфон Тест смартфона OnePlus 7: самый высокопроизводительный Android-смартфон

OnePlus 7 работает экстремально быстро, имеет отличную камеру и OLED-дисплей

CHIP
10 признаков скрытой тревоги 10 признаков скрытой тревоги

Скрытая тревога — своего рода механизм защиты психики от возможных проблем

Psychologies
Три показателя молодости, о которых важно позаботиться заранее Три показателя молодости, о которых важно позаботиться заранее

Как выглядеть молодой и сильной вне зависимости от возраста

Psychologies
Открыть в приложении