Пронзительная история проживания горя после потери любимой собаки

VOICEПрирода

Беги, мой хороший

В последние годы мы вроде бы стали более эмпатичными, и тем страшнее теперь звучат редкие (но не исчезнувшие) слова «Да перестань ты так убиваться, это был всего лишь кот!». Или пес. Неважно кто, важно, что потеря домашнего животного – настоящее, а не игрушечное горе. О том, как его пережить, рассказывает наш редактор Снежана Грибацкая.

В 2020 году я отпустила своего пса Гендальфа. Он был очень стар для хаски (почти 16, не шутка) и правда больше не мог быть. После его смерти мне казалось, что я ношу в груди черную дыру, из которой при любом неловком движении наружу выплескивается тьма и топит, топит всё вокруг. На самом деле тогда я не понимала своего счастья: быть вместе так долго. Отпустить его без боли, дома, у себя на руках. Через неделю я приехала в приют, организованный породной командой. И поняла, что больше не смогу завести себе хаски. А значит, надо всё изменить. Так появился Геральт – ирландский волкодав.

Довольно долго, примерно полгода, я не могла его ни понять, ни принять. Это случается, когда ты меняешь породу: совсем другой темперамент, мимика, повадки – другое всё! Я привыкла готовить ужин, бросать за спину обрезки мяса – и слышать тихий ловкий хлопок пасти. Теперь мясо падало на пол, а волкодавчик с удивлением смотрел вверх: собачий боженька, что ли, послал? У Геральта в этот момент было восхитительно глупое лицо.

Я впервые узнала, что это такое – собака, которая подстраивается под тебя. Однажды просто приволокла с улицы огромного взрослого кота и сказала, что он теперь будет тут жить. Геральт предложил ему свою миску. У нас был лишь один момент, когда мне пришлось уступить: я считала, что собакам в постели не место, пес же хотел спать именно там. Что ж – я заказала кровать кинг-сайз. А волкодав получил смешное прозвище Крошка: идеально для зверя ростом 90 сантиметров.

Геральт почувствовал себя плохо в конце августа. Не хочу писать много медицинских подробностей, и не только потому, что мне до сих пор больно, но и потому, что это было действительно страшно. Просто ты приводишь собаку на обследование, которое должно занять 30 минут, а через два часа к тебе выходит врач и говорит: пес лежит в реанимации на аппарате, без которого медленно умрет от удушья.

А что дальше? Я плохо помню то время – урывками

Помню, мне как раз исполнялось 40 лет, и незадолго до этого я писала пост о том, как закачу праздник вопреки всем глупым приметам. Праздник действительно был: утром 29 августа врач реанимации сообщил, что после операции собаку сняли с аппарата, и воздух в грудную клетку больше не набирается. «Это лучший подарок», – написала я в сети. Вечером врач сказал, что лопнуло где-то еще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мне не страшно Мне не страшно

Почему нас пугает возраст и как этому можно противостоять

VOICE
На маркетплейс за деньгами На маркетплейс за деньгами

Как кэптивные банки маркетплейсов стали игроками финансового рынка

Деньги
Вот это поворот Вот это поворот

Ищем (и находим) новую профессию в любом возрасте

VOICE
ИИ научился создавать реалистичные спутниковые снимки будущих наводнений ИИ научился создавать реалистичные спутниковые снимки будущих наводнений

Ученые разработали метод, который генерирует «снимки» будущих наводнений

ТехИнсайдер
Портрет неизвестного Портрет неизвестного

Кто решает, какое произведение искусства называть шедевром?

СНОБ
Сибирский центр притяжения Сибирский центр притяжения

Чем Новосибирская область удивит своих гостей?

Отдых в России
Хроника отравления Хроника отравления

Что раскручивает маховик школьной агрессии и как его затормозить?

Psychologies
Отберут ли автомобиль, если не заплатить вовремя по автокредиту – и 5 способов решить вопрос с банком Отберут ли автомобиль, если не заплатить вовремя по автокредиту – и 5 способов решить вопрос с банком

Как будет действовать банк, выдавший автокредит, если клиент задерживает платежи

ТехИнсайдер
Заброшенная натура Заброшенная натура

Москвич находит интересные заброшенные объекты и организует туда туры

Отдых в России
«7 раз подумай, 1 раз выброси»: самые опасные бытовые отходы, которые нужно утилизировать правильно «7 раз подумай, 1 раз выброси»: самые опасные бытовые отходы, которые нужно утилизировать правильно

Какие бытовые отходы считаются опасными и приносят наибольший вред природе

ТехИнсайдер
Водитель для зомби Водитель для зомби

«Кадавр»: сумрачный турецкий хоррор

Weekend
Раньше было лучше? Раньше было лучше?

Как научиться ценить себя в настоящем, чтобы через годы не скучать по прошлому

Grazia
Владение немецким Владение немецким

Насколько кроссоверы Jetta VS5 и VS7 из Китая фольксвагеновские по восприятию?

Автопилот
«Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни» «Белорусские мифы. От Мары и домашнего ужа до волколака и Злыдни»

Какая нечистая сила обитает в вихре

N+1
Сюр о чем-то большем Сюр о чем-то большем

Как Гай Мэддин научился превращать сны в кино

Weekend
Почему пловцы-профи дышат не на каждом гребке – и надо ли вам делать так же Почему пловцы-профи дышат не на каждом гребке – и надо ли вам делать так же

Почему пловцы так редко дышат во время заплыва?

ТехИнсайдер
Этот голубь по кличке Шер Ами спас 200 человек во время Первой мировой и стал героем США! Этот голубь по кличке Шер Ами спас 200 человек во время Первой мировой и стал героем США!

История геройских подвигов птицы ​​​​​​​Шер Ами во время Первой мировой

ТехИнсайдер
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Как палеонтология вдохновляла фантастов и ученых еще с XIX века

Наука и жизнь
Культура публичной порки: почему мы так любим «казнить» провинившихся знаменитостей Культура публичной порки: почему мы так любим «казнить» провинившихся знаменитостей

Глава из книги Джонатана Сакса — о культуре отмены и самосуде

Psychologies
Дело молодое Дело молодое

Как перестать участвовать в офисной драме поколений и начать работать

VOICE
Корневая система Корневая система

О вопросах идентичности, которые сегодня исследуют художники в своем творчестве

Grazia
В погоне за трендами В погоне за трендами

Как следить за всеми модными веяниями и удачно внедрять их в свой гардероб

Лиза
15 признаков абьюзивных отношений 15 признаков абьюзивных отношений

Каковы же признаки абьюза? Давайте еще раз перечислим самые яркие

Psychologies
Дарья Казакова Дарья Казакова

Дарья Казакова о переломном моменте и особенностях ее типажа

Grazia
Внутри рубина лазерный луч может отбрасывать тень при облучении другим лазером Внутри рубина лазерный луч может отбрасывать тень при облучении другим лазером

Световые мечи из «Звездных войнов» — не просто фантастика

ТехИнсайдер
3 признака того, что у вас с партнером «синдром соседа» 3 признака того, что у вас с партнером «синдром соседа»

Как понять, что вы больше не любовники, а просто сожители?

Psychologies
Успешная диверсификация: как и зачем создавать новые направления бизнеса Успешная диверсификация: как и зачем создавать новые направления бизнеса

Действительно ли стартап необходимо запускать новые бизнес-юниты?

Inc.
Он, она + кот Он, она + кот

Как питомцы учат нас спокойствию и безусловной любви

Psychologies
Заплатить долги Заплатить долги

Что и кому мы должны в семье? И кто это решает?

Psychologies
Что такое черри-пикинг и как понять, что собеседник использует его против вас Что такое черри-пикинг и как понять, что собеседник использует его против вас

По каким признакам можно распознать черри-пикинг, что ему можно противопоставить

Psychologies
Открыть в приложении