Адвокат Александр Добровинский учит правильно выбирать и дарить подарки

TatlerРепортаж

Можете меня поздравить

Александр Добровинский делится опытом дарения ценностей — от торга через гнев к принятию.

Простите, что беспокоим перед новогодними праздниками. Мы могли бы записать небольшой сюжет для нашего канала, как выбирать подарки? Не обязательно новогодние. Просто расскажите что-нибудь интересное. Что пожелаете.

— Не знаю, насколько это будет вашему каналу интересно, но одна история у меня точно есть. Приезжайте завтра в три.

…Количество «роллс-ройсов», «бентли» и нищебродных «майбахов» зашкаливало. Охранники и водители с опаской посматривали друг на друга, хорошо помня истории московских перестрелок между обслуживающим персоналом с последующими вынужденными «стрелками» между хозяевами. Автомобиль затормозил около красной дорожки, затем расторопный Игорь (лучший водитель Москвы), вынув из багажника увесистую картонную коробку в бежево-голубых тонах, туго перевязанную широкой шелковой лентой, подал ее мне, осматриваясь по сторонам. В глазах ясно читалось: «Сейчас всех разгоню и встану поблизости».

Подхватив коробку двумя руками, я двинулся к входу.

Это был один из самых захватывающих дней рождения, на которых я побывал в жизни. После звенящей арки, реагирующей на весь металл, включая золотые зубы и железные нервы, гостей встречали вышколенные молодые люди и сообщали входящим порядок и план вечера: сначала поздравление юбиляра, подарки можно сразу оставить на столах справа, а можно вручить во время поздравления. Там шампанское и легкие закуски, туалет вниз и налево. Ужин с рассадкой часа через два — два с половиной. Так как приглашенных всего около восьмисот самых близких плюс еще непонятные сопровождающие, то лучше чего-нибудь слямзить: попасть в зал с ужином не по расписанию. Видите очередь? Это те, кто хочет лично пожать руку и поздравить. Вариантов два: потусоваться часок-полтора, пока очередь стихнет, если стихнет, или, встав в очередь, тусоваться потом. Хорошего вечера. Спасибо. Пожалуйста.

Оглянувшись, я с удивлением обнаружил в нескольких шагах от меня большие красные уши, растущие из лысоватой головы наподобие ручек у сахарницы фирмы Гарднера. Уши жили своей жизнью, частично закрывая вид на живую и улыбающуюся очередь к юбиляру.

— Привет, хений адвокатуры, — услышал я знакомый одесский акцент, который за пятьдесят лет вынужденной эмиграции выветрить так и не получилось.

Анатолий Кацман, герой своего времени, был одним из старейших аферистов-неудачников немецкой волны, переехавших из бывшего СССР в оккупированный ими Берлин. Я познакомился с Толиком в глубоком детстве, когда на лето отправлялся провести школьные каникулы у родственников в солнечной Одессе. Моя мама называла его «еврей-тысячник». И в этом определении была вся суть Анатолия Кацмана: «Один еврей-идиот на тысячу умных».

— Какими судьбами? Только не говори, что тебя сюда пригласил сам…

— Я шо, на себя уже обиделся? Я тут шел рядом мимо на встречу. Смотрю — приличные люди, потенциальные клиенты на скупить у меня шедевры антиквариата. Дай, думаю, попытаю счастья, и придуркам на входе назвал твою фамилию. Так оно и прокатило. А они такие: «Конечно, конечно. Проходите, пожалуйста. Только Александра Андреевича еще нет». А шо уже ты так судорожно держишь эту коробку? И вообще, где мы? А зачем мы?

Я встал в очередь на пожатие руки с одновременным поздравлением и начал все объяснять свиристящим шепотом.

— Ты полный дебил. Знаешь, куда ты попал? Это юбилей одного из самых уважаемых людей в стране, главного раввина нашей страны.

— Это тот, который дружит с Путиным? Ой‑вей!

— Я не знаю, дружит или нет, но Берл Лазар действительно бывает в Кремле, и вообще, он — одна из центральных религиозных фигур в России. Кроме того, он замечательный человек с очень хорошим чувством юмора. И это большая честь для меня — быть его другом. Подержи коробку минуту, а то она очень тяжелая. Просто держать неудобно.

Коробка выделялась красотой и была реально довольно увесиста. Дело в том, что за две недели до события я позвонил правой руке именинника, моему близкому другу и, что характерно, тоже раввину Александру Бороде, с одним важным вопросом: «Что дарить?»

Внутренне я был готов к словам «Ролекс», «Патек Филипп» или даже к бюджетоубийственному слову «бентли». В последнее пошлое слово верить совсем не хотелось. Однако ответ меня удивил:

— Книги, Александр Андреевич. Старые еврейские книги. Это самый ценный подарок раввину.

Букинист посмотрел на меня взглядом плейбоя-пенсионера на обнаженную Суламифь в кровати. Бормоча под нос: «Я тридцать пять лет ждал какого-нибудь сумасшедшего, и вот наконец…», хозяин магазина исчез в подсобном помещении.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

В жизни есть место подвигу В жизни есть место подвигу

Наши героини о том, как они борются с раком — и побеждают

Tatler
Самые крупные землетрясения в истории СССР и России Самые крупные землетрясения в истории СССР и России

Землетрясения, которые лишили крова тысячи людей в СССР и России

Maxim
Высокие чувства Высокие чувства

Врач-косметолог рассказывает, как восхождения омолаживают организм

Tatler
«Важно запасть в душу потребителю» «Важно запасть в душу потребителю»

Как государство поддерживает экспортеров

Эксперт
Паста и Баста Паста и Баста

Василий Вакуленко и его жена в 40 лет решили, что пора, и в их жизнь пришел ЗОЖ

Tatler
Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом Параллельщики. Carwin — о главных ошибках при поиске машины за рубежом

Как отличить реального поставщика от хорошо замаскированного обманщика

РБК
Порно горница людей Порно горница людей

Книга — лучший подарок для молодого человека

Tatler
Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода Тропические болота нивелировали успехи арктических в поглощении углерода

Почему снижается продуктивность болот, поглощающих углерод

N+1
Пограничное состояние Пограничное состояние

Александр Добровинский с нежностью вспоминает месть любимой женщины

Tatler
Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине Маме не говори: 12 вещей, которые родителям не нужно знать о твоем мужчине

О чем не стоит рассказывать даже маме?

VOICE
Еда — это медитация Еда — это медитация

Легкая и чистая диета, апофеоз осознанности

Tatler
Мудборд: Арнольд Шварценеггер из восьмидесятых как эталонное воплощение стиля культуриста Мудборд: Арнольд Шварценеггер из восьмидесятых как эталонное воплощение стиля культуриста

Как выглядел Арнольд Шварценеггер в восьмидесятых и что влияло на его стиль?

Правила жизни
Первопечатница Первопечатница

Валерия Роднянская взялась за концептуальное искусство

Tatler
Искусственный интеллект, настоящие чувства. Почему люди заводят романы с чат-ботами Искусственный интеллект, настоящие чувства. Почему люди заводят романы с чат-ботами

Почему люди влюбляются в чат-ботов и какие опасности таят такие связи?

Inc.
Восстановленному верить Восстановленному верить

Ваш мозг чувствует себя гораздо бодрее только при активном восстановлении

Men’s Health
Вынужденный зарабатывать Вынужденный зарабатывать

Сбербанк сохраняет целевое значение рентабельности капитала за 2025 г. свыше 22%

Ведомости
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy
Для чего нужен магниевый анод в бойлерах накопительного типа? Для чего нужен магниевый анод в бойлерах накопительного типа?

От чего и как именно защищает магниевый анод в бойлере косвенного нагрева?

CHIP
Милые родители, открыться не хотите ли? Милые родители, открыться не хотите ли?

К чему приводит нас искусство оберегать чужие тайны?

Psychologies
От вил до мема От вил до мема

Краткая история «Американской готики» Гранта Вуда

Weekend
Как мотивировать сотрудников: повышаем работоспособность команды Как мотивировать сотрудников: повышаем работоспособность команды

Проверенные стратегии повышения вовлеченности сотрудников на основе кейсов

Inc.
Раскодировать инфекцию Раскодировать инфекцию

Программа для сложных клинических случаев

Санкт-Петербургский университет
Работа с мотивацией Работа с мотивацией

Может ли ПДМ стать эффективным механизмом повышения капитализации госкомпаний?

Ведомости
Про кабанов, стада червей и теневые растения: пять книг о происходящем в природе Про кабанов, стада червей и теневые растения: пять книг о происходящем в природе

Книги о природе: через зарисовки, философские эссе и медленные наблюдения

Forbes
Ученые объяснили, как мозг решает убегать или замереть Ученые объяснили, как мозг решает убегать или замереть

Какой нейронный переключатель контролирует реакцию животных на угрозу?

ТехИнсайдер
От Шекспира до бандита: лучшие роли Константина Райкина От Шекспира до бандита: лучшие роли Константина Райкина

Вспоминаем главные роли Константина Райкина

Правила жизни
Таблетки на ветер? Таблетки на ветер?

Как правильно выбрасывать лекарства из аптечки?

Лиза
В Монголии раскопали принесенных в жертву древних комолых коров или быков В Монголии раскопали принесенных в жертву древних комолых коров или быков

Как обнаружили свидетельства того, что в Монголии разводили безрогих быков

N+1
Чёрные мысли на белом снегу Чёрные мысли на белом снегу

Рассказ Елены Ворон «Чёрные мысли на белом снегу»

Наука и жизнь
Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку Банк России намерен регулировать покупку квартир в рассрочку

Рассрочка для квартир – полезный инструмент продаж, хотя и несет в себе риски

Ведомости
Открыть в приложении