Адвокат Александр Добровинский учит правильно выбирать и дарить подарки

TatlerРепортаж

Можете меня поздравить

Александр Добровинский делится опытом дарения ценностей — от торга через гнев к принятию.

Простите, что беспокоим перед новогодними праздниками. Мы могли бы записать небольшой сюжет для нашего канала, как выбирать подарки? Не обязательно новогодние. Просто расскажите что-нибудь интересное. Что пожелаете.

— Не знаю, насколько это будет вашему каналу интересно, но одна история у меня точно есть. Приезжайте завтра в три.

…Количество «роллс-ройсов», «бентли» и нищебродных «майбахов» зашкаливало. Охранники и водители с опаской посматривали друг на друга, хорошо помня истории московских перестрелок между обслуживающим персоналом с последующими вынужденными «стрелками» между хозяевами. Автомобиль затормозил около красной дорожки, затем расторопный Игорь (лучший водитель Москвы), вынув из багажника увесистую картонную коробку в бежево-голубых тонах, туго перевязанную широкой шелковой лентой, подал ее мне, осматриваясь по сторонам. В глазах ясно читалось: «Сейчас всех разгоню и встану поблизости».

Подхватив коробку двумя руками, я двинулся к входу.

Это был один из самых захватывающих дней рождения, на которых я побывал в жизни. После звенящей арки, реагирующей на весь металл, включая золотые зубы и железные нервы, гостей встречали вышколенные молодые люди и сообщали входящим порядок и план вечера: сначала поздравление юбиляра, подарки можно сразу оставить на столах справа, а можно вручить во время поздравления. Там шампанское и легкие закуски, туалет вниз и налево. Ужин с рассадкой часа через два — два с половиной. Так как приглашенных всего около восьмисот самых близких плюс еще непонятные сопровождающие, то лучше чего-нибудь слямзить: попасть в зал с ужином не по расписанию. Видите очередь? Это те, кто хочет лично пожать руку и поздравить. Вариантов два: потусоваться часок-полтора, пока очередь стихнет, если стихнет, или, встав в очередь, тусоваться потом. Хорошего вечера. Спасибо. Пожалуйста.

Оглянувшись, я с удивлением обнаружил в нескольких шагах от меня большие красные уши, растущие из лысоватой головы наподобие ручек у сахарницы фирмы Гарднера. Уши жили своей жизнью, частично закрывая вид на живую и улыбающуюся очередь к юбиляру.

— Привет, хений адвокатуры, — услышал я знакомый одесский акцент, который за пятьдесят лет вынужденной эмиграции выветрить так и не получилось.

Анатолий Кацман, герой своего времени, был одним из старейших аферистов-неудачников немецкой волны, переехавших из бывшего СССР в оккупированный ими Берлин. Я познакомился с Толиком в глубоком детстве, когда на лето отправлялся провести школьные каникулы у родственников в солнечной Одессе. Моя мама называла его «еврей-тысячник». И в этом определении была вся суть Анатолия Кацмана: «Один еврей-идиот на тысячу умных».

— Какими судьбами? Только не говори, что тебя сюда пригласил сам…

— Я шо, на себя уже обиделся? Я тут шел рядом мимо на встречу. Смотрю — приличные люди, потенциальные клиенты на скупить у меня шедевры антиквариата. Дай, думаю, попытаю счастья, и придуркам на входе назвал твою фамилию. Так оно и прокатило. А они такие: «Конечно, конечно. Проходите, пожалуйста. Только Александра Андреевича еще нет». А шо уже ты так судорожно держишь эту коробку? И вообще, где мы? А зачем мы?

Я встал в очередь на пожатие руки с одновременным поздравлением и начал все объяснять свиристящим шепотом.

— Ты полный дебил. Знаешь, куда ты попал? Это юбилей одного из самых уважаемых людей в стране, главного раввина нашей страны.

— Это тот, который дружит с Путиным? Ой‑вей!

— Я не знаю, дружит или нет, но Берл Лазар действительно бывает в Кремле, и вообще, он — одна из центральных религиозных фигур в России. Кроме того, он замечательный человек с очень хорошим чувством юмора. И это большая честь для меня — быть его другом. Подержи коробку минуту, а то она очень тяжелая. Просто держать неудобно.

Коробка выделялась красотой и была реально довольно увесиста. Дело в том, что за две недели до события я позвонил правой руке именинника, моему близкому другу и, что характерно, тоже раввину Александру Бороде, с одним важным вопросом: «Что дарить?»

Внутренне я был готов к словам «Ролекс», «Патек Филипп» или даже к бюджетоубийственному слову «бентли». В последнее пошлое слово верить совсем не хотелось. Однако ответ меня удивил:

— Книги, Александр Андреевич. Старые еврейские книги. Это самый ценный подарок раввину.

Букинист посмотрел на меня взглядом плейбоя-пенсионера на обнаженную Суламифь в кровати. Бормоча под нос: «Я тридцать пять лет ждал какого-нибудь сумасшедшего, и вот наконец…», хозяин магазина исчез в подсобном помещении.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Мобильный офис Мобильный офис

Как выпускница физфака построила мебельную компанию в России

Forbes
Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой

«Лето» Аллы Горбуновой — дневниковая проза о карантинных месяцах 2020 года

Полка
Пограничное состояние Пограничное состояние

Александр Добровинский с нежностью вспоминает месть любимой женщины

Tatler
Кто здесь самый умный? Кто здесь самый умный?

Что такое умный дом, каким он бывает и как с ним жить?

AD
Ирина Хакамада: «Полезно нырнуть на самую глубину отчаяния» Ирина Хакамада: «Полезно нырнуть на самую глубину отчаяния»

Хакамада меняется в каждом отрезке времени. Сейчас у нее очень непростой период

Psychologies
«Раньше музыкальные продажи росли благодаря радио, теперь — исключительно благодаря TikTok» «Раньше музыкальные продажи росли благодаря радио, теперь — исключительно благодаря TikTok»

Как TikTok изменил рынок музыки?

VC.RU
Игра «Лила» Игра «Лила»

Светские интроверты, рестораторы Галактион и Элина Табидзе

Tatler
Биография Илона Маска. Жизнь самого известного человека 21 века Биография Илона Маска. Жизнь самого известного человека 21 века

Илон Маск — человек или инопланетянин?

Цифровой океан
Чрезвычайное происшествие Чрезвычайное происшествие

Прощание Натальи Поклонской с Москвой, Госдумой и другими иллюзиями

Tatler
Перст судьбы Перст судьбы

Нейл-арт перекочевал из категории безвкусицы в разряд самых свежих трендов

Vogue
Человек — лишнее звено Человек — лишнее звено

Какие технологии станут главными в 2022 году

Forbes
Фассбиндер, Берлин, прощание с прошлым: что такое новое немецкое кино Фассбиндер, Берлин, прощание с прошлым: что такое новое немецкое кино

Что нужно знать о новом немецком кино и какие картины посмотреть?

РБК
Сменить шрифт Сменить шрифт

Светлана Сачкова уехала в США, чтобы стать американской писательницей

Elle
Правильный развод: как составить брачный договор и есть ли ему альтернативы Правильный развод: как составить брачный договор и есть ли ему альтернативы

Какие правила нужно знать при его оформлении брачного договора?

Forbes
Ребенок мудрости Ребенок мудрости

Когда женщина начинает рождать «детей мудрости» и в чем преимущество зрелости

Psychologies
Сковородка на день рождения: что не так с желанием мужчин дарить посуду Сковородка на день рождения: что не так с желанием мужчин дарить посуду

Почему пылесос или кастрюля — плохой подарок для женщины

Cosmopolitan
Почему мы изменяем своим любимым во сне и что это может значить Почему мы изменяем своим любимым во сне и что это может значить

Измены во снах — стоит ли о них беспокоиться?

GQ
«Эй, продюсер!» — как в России зарабатывают новоформатные лейблы независимых артистов «Эй, продюсер!» — как в России зарабатывают новоформатные лейблы независимых артистов

Как устроены новые музыкальные лейблы и на чем они зарабатывают

Inc.
Как создать собственный NFT: разбираемся в нюансах Как создать собственный NFT: разбираемся в нюансах

Что можно превратить в NFT и как это сделать

CHIP
Продуктовые карточки, талоны, чеки: история платежных суррогатов СССР Продуктовые карточки, талоны, чеки: история платежных суррогатов СССР

Талоны, купоны, карточки — эти бумажки или дополняли деньги, или заменяли их

Maxim
Джон Сина и Джеймс Ганн – о «Миротворце», мемности и главном различии Marvel и DC Джон Сина и Джеймс Ганн – о «Миротворце», мемности и главном различии Marvel и DC

Рестлер, который вырос в значительного актера – без цензуры

GQ
Земля-снежок Земля-снежок

Новогодняя история о том, как вулканы спасли нашу планету от вечной зимы

N+1
Что мы знаем о чёрных дырах и как их увидеть? Что мы знаем о чёрных дырах и как их увидеть?

Черные дыры — одни из самых странных объектов в космическом пространстве

Популярная механика
«Люди больше не хотят гибкого расписания — они хотят полностью контролировать своё время» «Люди больше не хотят гибкого расписания — они хотят полностью контролировать своё время»

Эксперимент Best Buy: офисные сотрудники сами выбирали где и сколько работать

VC.RU
Откуда пошло слово Откуда пошло слово

О связи слов "мумия" и "мумиё"

Популярная механика
Правильный взгляд на вещи Правильный взгляд на вещи

Ольга Бодрова отметилась в фэнтези Данилы Козловского о дореволюционной России

Tatler
Не путай с черными точками: что такое сальные нити и почему их нельзя трогать Не путай с черными точками: что такое сальные нити и почему их нельзя трогать

С проблемой забитых пор, пожалуй, встречалась каждая из нас!

Cosmopolitan
Королевский вулкан: почему извержение близ архипелага Тонга было таким сильным Королевский вулкан: почему извержение близ архипелага Тонга было таким сильным

Исследователи изучают вулкан Хунга-Тонга-Хунга-Хаапай уже несколько лет

National Geographic
Почему не заводится машина: 10 причин и что с этим делать Почему не заводится машина: 10 причин и что с этим делать

Разбираемся в основах диагностики автомобиля

Playboy
Генеральная уборка: как избавиться от ненужных вещей дома Генеральная уборка: как избавиться от ненужных вещей дома

Памятка, которая поможет избавиться от всего ненужного

Esquire
Открыть в приложении