Боевая подруга
Летом в США арестовали Гилен Максвелл — бывшую любовницу покойного финансиста Джеффри Эпштейна. Он обвинялся в секс-насилии над несовершеннолетними и покончил с собой в тюрьме. Теперь следствие и Марк Сил разбираются в том, какую роль во всем этом играла его девушка.
Женщина, пробиравшаяся по салону первого класса рейса Майами–Нью-Йорк, была почти неузнаваема. Ее одежда, когда-то шикарная и бросавшаяся в глаза, теперь, похоже, была подобрана так, чтобы не привлекать внимания. На лице, обычно идеально накрашенном, не было макияжа. В черных волосах видна седина, и, судя по всему, давно миновали дни, когда эта дама сидела на диете. Не осталось ни следа от нью-йоркской светской львицы. В нынешней жизни Гилен Максвелл могла оказаться кем угодно. Или вообще никем.
Дело было весной 2018‑го, спустя десять лет после того, как ее бывший лучший друг и любовник Джеффри Эпштейн был признан виновным по двум статьям, включая вовлечение несовершеннолетних в проституцию, и отсидел тринадцать месяцев в тюрьме округа Палм-Бич. К этому моменту Максвелл продала свой дом на Манхэттене — пятиэтажный особняк площадью шестьсот пятьдесят квадратных метров на 65‑й Восточной улице — и была, в сущности, человеком без определенного места жительства. Она так и осталась бы неузнанной в самолете, если бы ее не заметила нью-йоркская подруга, сидевшая позади. «Меня шокировал ее вид, — вспоминала та позже. — Сначала я ее просто не узнала».
Этой подруге были знакомы все ипостаси Гилен Максвелл. А она за свою жизнь была и нежно любимой младшей дочерью британского медиамагната Роберта Максвелла, который умер в 1991 году при загадочных обстоятельствах. И «раненой птицей», которая вернулась в Нью-Йорк, чтобы снять маленькую квартиру и начать новую жизнь в качестве бизнес-консультанта. И той, имя которой было у всех на устах. Гилен была настолько встроена в светскую жизнь Манхэттена, настолько уверена в себе, что однажды устроила ужин для ист-сайдского общества, темой которого было изящное искусство минета (зал, к примеру, был украшен фаллоимитаторами). Наконец, подруга знала Максвелл как давнюю спутницу финансиста Джеффри Эпштейна, человека еще более богатого и загадочного, чем ее отец. Она была предана ему долгие годы, вела хозяйство в его домах, на ранчо и на его частном острове, все это время подбирая и готовя девушек для него и его могущественных друзей. Иногда, как утверждает гособвинение, Максвелл и сама принимала участие в том, что те делали с девушками.
К тому моменту, когда подруга столкнулась с ней в самолете, Максвелл и одна из жертв Эпштейна, Вирджиния Робертс Джуффре, пришли к соглашению. Джуффре подала иск, обвинив Максвелл в том, что та наняла ее в качестве «сексуальной рабыни» для Эпштейна и принца Эндрю, когда ей было всего семнадцать. Теперь Максвелл постепенно расставалась с прежней жизнью. Закрыла свой благотворительный фонд по защите океанов The TerraMar Project, оставшись с долгом в размере $549 093. И даже отказалась от собственного имени, иногда представляясь новым знакомым просто «Джи». «Где ты живешь, Гилен? — спросила подруга. — Я тебя совсем потеряла». Максвелл внезапно побледнела: «Ой, везде понемногу». — «Но где именно?» Максвелл так и не ответила. «Думаю, она уже знала, — рассказывает подруга, — что вскоре дерьмо понесется по трубам».
Так и случилось. Эпштейн был разоблачен как один из самых отъявленных сексуальных хищников в истории, в июле 2019‑го его арестовали, а в августе нашли мертвым в тюремной камере. После этого Максвелл как сквозь землю провалилась, оставив суд, СМИ, жертв Эпштейна и публику гадать, куда она подевалась. Говорили, что Гилен скрывается в морских глубинах, приобретя лицензию на управление подводной лодкой. Или в Израиле, под защитой «Моссада», с которым предположительно был связан ее отец. Или обратилась в программу защиты свидетелей ФБР. Укрылась на вилле на юге Франции. Отсиживается в неприступном бункере, принадлежащем кому-то из ее богатых и влиятельных друзей, чья жизнь рухнет, если Максвелл когда-нибудь расскажет все, что знает.
«Максвелл не сможет спрятаться, — заявил после смерти Эпштейна в августе 2019‑го Дэвид Бойс, адвокат, который представляет интересы нескольких жертв финансиста, подавших против нее иск. — Во всем цивилизованном мире нет такого места, где ее нельзя будет найти. И в отличие от Эпштейна, у нее нет таких огромных ресурсов, которые потребуются, чтобы начать жизнь заново там, откуда ее нельзя будет экстрадировать».
Впрочем, планета достаточно просторна для обладательницы паспортов США, Великобритании и Франции, свободно говорящей на четырех языках и имеющей связи по всему миру. Прошел почти год после заявления Бойса, а Максвелл так и оставалась на свободе, вне досягаемости адвокатов и репортеров таблоидов, в том числе газеты The Sun, пообещавшей £10 000 за любую информацию о ней. «Вы пытались установить ее местонахождение, но не смогли сделать это?» — спросила 11 февраля судья Дебра Фримен в зале манхэттенского суда у адвоката, который добивался вынесения постановления, позволяющего предъявить иск к Максвелл альтернативными способами, включая электронную почту. «Да, ваша честь», — ответил адвокат. Судья удовлетворила прошение.
Максвелл, судя по всему, получила иск, но ее местонахождение оставалось неизвестным. В конце июня таблоиды сообщали, что она в Париже, якобы живет в роскошной квартире и прогуливается неподалеку от израильского посольства, замотав голову и лицо «большим узорным покрывалом». Одна ее подруга назвала эту версию «полной чушью». «Она могла быть где угодно, — рассказывал человек, осведомленный в том, как ее разыскивали. — Россия, Китай, Сингапур, Ближний Восток, Англия. Она может оказаться в замке у кого-то из друзей где-нибудь у черта на куличках. Или в палатке в самом сердце пустыни».
Год, который Максвелл провела в бегах, внезапно оборвался на рассвете 2 июля 2020 года, когда сотрудники ФБР и Департамента полиции Нью-Йорка арестовали ее в городке Брэдфорд, в штате Нью-Гэмпшир. Гилен предъявили обвинение по четырем пунктам в связи с сексуальным насилием над несовершеннолетними и еще по двум — за дачу ложных показаний под присягой. В период с 1994‑го по 1997‑й, когда она поддерживала «интимные отношения с Эпштейном», как сказано в обвинительном заключении, Максвелл «содействовала жестокому обращению с несовершеннолетними девушками». Одной из трех, чьи имена не удалось установить, «было четырнадцать, когда Максвелл и Эпштейн совратили их и подвергли сексуальным домогательствам».
Обвинение изображает Максвелл как сообщницу Эпштейна. Она, как считают прокуроры, старалась подружиться с несовершеннолетними девушками, расспрашивала их об учебе и семье, старалась расположить к себе, приглашая в кино или на шопинг. Когда сети были расставлены и контакт налажен, Максвелл «старалась представить сексуальные домогательства к несовершеннолетней жертве как нечто нормальное: заводила разговоры на сексуальные темы, раздевалась перед жертвами или смотрела, как они раздеваются, присутствовала при сексуальном акте между несовершеннолетней жертвой и Эпштейном» — «присутствие взрослой женщины помогало успокоить жертв», говорится в обвинении. Некоторые акты насилия происходили в ее лондонской резиденции.
На пресс-конференции в день ареста Максвелл заместитель директора ФБР Уильям Суини-младший охарактеризовал ее как «одного из злодеев в этом расследовании», которой удалось «ускользнуть в свой шикарный дом» в Нью-Гэмпшире, где она «продолжала вести привычную жизнь привилегированной персоны, в то время как ее жертвы живут с травмой, нанесенной ею много лет назад». Это был не первый раз в жизни Гилен Максвелл, когда ей пришлось лечь на дно. История ее исчезновения на самом деле началась в один ужасный день тридцать лет назад, в момент, когда в открытом океане было обнаружено тело ее отца.
«Обнаженный и окоченевший» труп британского медиамагната Роберта Максвелла испанская полиция обнаружила 5 ноября 1991 года неподалеку от Тенерифе. В пятнадцати милях находилась пятидесятичетырехметровая яхта Максвелла, с которой он, по разным версиям, то ли спрыгнул, то ли упал, то ли его столкнули. Яхта была названа «Леди Гилен», в честь двадцатидевятилетней дочери. Появившаяся на свет в Рождество 1961 года, она была его обожаемым ребенком. Два дня спустя после ее рождения старший сын Максвелла попал в автокатастрофу и погиб. «Мне сказали, что это означает «луч света», — говорила Гилен, объясняя происхождение своего имени. На следующее утро после того, как полицейский вертолет выловил распухшее тело из океана, она вылетела из Лондона, чтобы быть рядом с любимым отцом.
Для Гилен, ее матери, трех братьев и трех сестер Роберт Максвелл был библейским Самсоном, уносящим городские ворота Газы, — таким он и был изображен на витраже в их пятидесятиоднокомнатном оксфордском особняке. Мальчик по имени Ян Людвик Хох родился в крошечной чехословацкой деревушке, в ортодоксальной иудейской семье, настолько бедной, что семеро детей вынуждены были носить башмаки по очереди. У него сформировался бойцовский характер: выжив во время холокоста, в котором погибли триста его близких и дальних родственников, Хох стал членом чешского Сопротивления. Бежав во Францию, присоединился к британской армии, в составе которой участвовал в сражениях от Нормандии до Германии. После войны женился на дочери преуспевающего британского торговца шелком, принял христианство, получив при крещении имя Роберт Максвелл, и купил издательство Pergamon Press, специализировавшееся на выпуске научных журналов. Оно стало краеугольным камнем империи, которая ко времени смерти Максвелла включала в себя несколько сотен компаний, издательский гигант Macmillan и множество газет, от лондонской The Mirror до нью-йоркской Daily News. Фигура такого же, а возможно, даже и более крупного калибра, чем его соперник Руперт Мердок, Максвелл был магнатом, который едал с королями и президентами и вообще проявлял непомерный аппетит во всем — касалось ли это семьи, еды, успеха или славы.
Теперь он был мертв. Его империя очень быстро рассыпалась, как карточный домик. Выяснилось, что Максвелл брал под залог миллионы из пенсионного фонда своей компании, чтобы поддерживать ее дела, и оставил без пенсии тридцать две тысячи сотрудников, накопив долгов почти на $5 млрд. Множились конспирологические теории: он предпочел покончить с собой, чтобы не признаваться в финансовых преступлениях; он умер на яхте, занимаясь сексом с любовницей; он упал за борт, предаваясь своей ночной привычке мочиться в океан с палубы; его убили британские спецслужбы, полагавшие, что к нему попали записи, которые позволили бы обвинить MI6 в преступлениях; его уколол отравленным шприцем аквалангист, подосланный «Моссадом», чтобы заставить молчать об их тайных сделках по продаже оружия.
Вряд ли кто-то был шокирован открывшимися фактами больше, чем Гилен Максвелл. Как говорила одна из ее подруг в интервью The Times, «в любой точке земного шара, куда бы она ни захотела отправиться, она всегда оказывалась душой компании, и ей никогда не надо было беспокоиться о деньгах». Теперь же она была ребенком человека, о котором говорили как о чудовище. «Она была в ступоре, — рассказывала подруга. — Это стало для нее ударом, на нее было страшно смотреть».
Гилен рыдала, когда поднялась на отцовскую яхту, рыдала, когда мать попросила ее выступить перед толпой журналистов, рыдала, когда репетировала свое выступление. Каждый раз, когда она доходила до слов «мой папа», ее начинало трясти. «Мне было жаль ее, потому что она была папиной дочкой, — вспоминает бывший фотограф The Mirror Кен Леннокс, который был в то утро на борту «Леди Гилен» и помогал составить выступление. — Она явно обожала отца».