От редактора

Русский репортерРепортаж

От редактора

Жили как все

Я живу возле монастыря, и когда окна открыты, я слышу слова. Если кто-то выходит из монастыря, крича, то это не крики радости. Если с горем пришли в монастырь, то оно уже осознанное, случившееся и твоего участия не требует.

Сначала я думала, рядом со мной живет оперная певица. Но ни тональность, ни глубина голоса не меняются, голос, похожий на пунктирную линию, всегда звучит в одной ноте. А-а-а-а. Я начала думать, что оперная певица сошла с ума от горя. Почему она предпочла одну букву, отказавшись от слов, от целого мира слов, от бесконечного сплетения букв, которые могли бы принести облегчение?

13 июня в поселке Трудовские Петровского района Донецка погибли мать и сын, Лидия Артемьева, родившаяся в 1937 году и Виктор Артемьев, родившийся в 1963-ем. Сообщение об их гибели прошло короткой сводкой. Временами, прочитывая сводки, я думала о том, что мы, россияне, заняли по отношению к жителям Донбасса позицию человека, слушающего чужое горе из окна.

Я бы не стала искать телефон Любы Артемьевой — сестры и дочери погибших 13 июня, она ведь ничем не отличалась от сотен таких же, потерявших родных. Но я увидела в соцсети собаку, жившую в доме погибших. Собака сидела на цепи, и ее взгляд возвращал в чувства.

— Вы будете заботиться о собаке? — спросила я, набрав номер Любы.

— А почему вы думаете, что нет? — ответила она.

Прошло несколько дней, и Люба сама попросила меня записать ее историю — для истории, для людей и для журнала.

— Вообще я не знаю, с чего начать… Жили как все — мама, папа и мы. Жили хорошо — папа на шахте работал Трудовской. Витя… он, вроде, сам в Афганистан напросился исполнить свой долг. Приехал домой и воевал всю жизнь — душманы его окружали, пил, но женился, Павлик-сын родился. Жена уехала с Павликом в Новоазовск от него. Потом началась война, Павлик погиб 24 мая 2015 года. Он жить спешил, рано женился, дети остались. Он как это объяснял: «Батя мой воевал. А я что, хуже отца?». Парадокс: три войны на нашу семью пришлось. Вот эта война самая ужасная, потому как объяснить ее невозможно. Мама говорила: «Я помню отечественную войну. Мы понимали, что наступают и отступают. Но мы знали, нас освобождают, и поэтому мы живем». Витя говорил: «Афганистан – на чужой территории. Но мы исполняли свой долг интернациональный». А тут непонятно, что происходит. Простите, я обещала себе не плакать, когда вы позвоните. Я же и на журналистов этих накричала, что снимают: «Свадьба что ли?». Я все понимаю, но мы всю жизнь с мамой и с Витей вместе. Мама всегда его жалела. Он всю войну нам в стенку тарабанил: «Что вы сидите? Давайте в подвал!». Получается, что один снаряд их убил. Страшное скажу – люди тут на Трудовских уже все как обыденность воспринимают. Я в командировке была, в Торезе. Вечером ей звонила, она смеялась. А утром звоню, не отвечает. Мало ли, может, ушла Шерхана кормить. Звонит соседка: «Два взрыва было. Первый у нас разорвался. Второй где-то у вас. Ромка выглянул — вроде, ничего. Но темно. Нормально вроде все. А утром смотрю, у тебя виноград висит. Калитка открыта. Рома зашел — Витя на пороге лежит, рука оторвана. Маму твою даже искать не стал, плохо ему стало».

Пока Люба говорила, ей становилось легче. Она обещала позвонить еще. А потом я вышла из дома, проходила мимо монастыря, услышала знакомую распевку, обернулась и увидела, наконец, «оперную певицу» — ей оказался мальчик-подросток, мать вела его за руку. Он был болен от рождения и не хотел от монастыря уходить.

Марина Ахмедова, заместитель главного редактора «РР»

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ближе к звездам: наземные испытания Falcon Heavy прошли успешно Ближе к звездам: наземные испытания Falcon Heavy прошли успешно

Если первый запуск в ноябре этого года завершится успешно, Falcon Heavy станет самой мощной ракетой в мире и сможет совершать полеты на Луну и Марс

Forbes
Польза и вред хурмы для здоровья: советы врача Польза и вред хурмы для здоровья: советы врача

Чем именно хороша хурма и сколько плодов в день есть полезно?

РБК
5 реальных способов ускорить ваш компьютер 5 реальных способов ускорить ваш компьютер

Сегодня мы рассмотрим несколько реальных способов ускорения работы компьютера

CHIP
Как противостоять газлайтингу? Как противостоять газлайтингу?

Как выявить газлайтера и как не дать сбить себя с толку?

Psychologies
Биография Джека Ма. История взлета человека-ракеты Биография Джека Ма. История взлета человека-ракеты

Как основатель Alibaba Джек Ма шёл к своей цели, несмотря на удары судьбы

Цифровой океан
5 человек, которые много лет провели в тюрьме по ложным обвинениям 5 человек, которые много лет провели в тюрьме по ложным обвинениям

Из-за ошибок следователей и присяжных вместо одной трагедии мир получает две

Maxim
Ореховый тарт Ореховый тарт

Ореховый десерт для уютных зимних вечеров

Weekend
Вопрос имиджа: к чему приведет игнорирование связанных с распространением ИИ рисков Вопрос имиджа: к чему приведет игнорирование связанных с распространением ИИ рисков

Как решить проблему доверия к ИИ?

Forbes
Трудности доказательного перехода Трудности доказательного перехода

Как данные, собираемые университетами, могут быть полезны

Наука
10 животных с суперспособностями 10 животных с суперспособностями

При взгляде на способности некоторых животных нам остаётся только завидовать

Популярная механика
Создан робот, пугающе похожий на человека Создан робот, пугающе похожий на человека

Андроид, который виртуозно копирует мимику и движения.

National Geographic
Искусство оздоровления — как найти путь к себе, отдыхая в Марокко Искусство оздоровления — как найти путь к себе, отдыхая в Марокко

С чего стоит начать путь к себе и как сделать это красиво?

Esquire
Когда мотор меньше, но мощнее Когда мотор меньше, но мощнее

Тенденция уменьшения двигателей добралась до верхних автомобильных сегментов

Эксперт
non/fiction 2021: выбор «Полки» non/fiction 2021: выбор «Полки»

25 книг, которые украсят вашу библиотеку

Полка
От чтения мыслей до вторжения во сны: зачем исследуют сознание и чем это грозит От чтения мыслей до вторжения во сны: зачем исследуют сознание и чем это грозит

Учёные научились считывать структуру фраз и даже визуальные образы из мыслей

VC.RU
Хватит мерзнуть Хватит мерзнуть

9 привычек, из-за которых тебе холоднее, чем должно быть

Лиза
Это наша земля Это наша земля

Какими бывают и как выглядят почвы России

N+1
Стихия и небрежность под землёй: можно ли избежать трагедий с шахтёрами и как этому помогут новые технологии Стихия и небрежность под землёй: можно ли избежать трагедий с шахтёрами и как этому помогут новые технологии

Глубоко в тоннелях любое неосторожное движение может обернуться катастрофой

TJ
Чтение на 15 минут: «Желтый. История цвета» Чтение на 15 минут: «Желтый. История цвета»

Отрывок из книги историка-медиевиста Мишеля Пастуро «Желтый. История цвета»

Arzamas
30 идеальных новогодних поздравлений для друзей, коллег и самых близких 30 идеальных новогодних поздравлений для друзей, коллег и самых близких

Коллекция новогодних пожеланий

Cosmopolitan
Времени хватит Времени хватит

Лучшие бьюти-процедуры «на выход»

Добрые советы
«Формула успеха» Элизабет Холмс: инструкции от ее партнера, которого она обвиняет в насилии «Формула успеха» Элизабет Холмс: инструкции от ее партнера, которого она обвиняет в насилии

В случае с Элизабет Холмс вера в успех обернулась драмой

Reminder
Китайцы всегда говорят «да»: особенности работы с партнерами из Поднебесной Китайцы всегда говорят «да»: особенности работы с партнерами из Поднебесной

Как работать и общаться с китайцами?

Inc.
Христианский гимн, панк и факельное шествие. Как Германия проводила Ангелу Меркель с поста канцлера Христианский гимн, панк и факельное шествие. Как Германия проводила Ангелу Меркель с поста канцлера

Как прошла торжественная церемония в честь Ангелы Меркель

СНОБ
Маршрут в будущее Маршрут в будущее

Роман Лебедев о педагогических подходах большой перемены

ПУСК
Войны, драки и теракты: пять самых скандальных поводов для рекламы Войны, драки и теракты: пять самых скандальных поводов для рекламы

Реклама: дерзкая, провокационная — и далеко не всегда этичная

Playboy
The Hatters комментируют свой новый альбом Golden Hits The Hatters комментируют свой новый альбом Golden Hits

The Hatters рассказывают про каждую песню своего нового релиза

GQ
Однорукий герой Однорукий герой

При атрибуции портретов иногда ключевым признаком является внешность персонажа

Дилетант
Зубастая Кыхытысука: новый вид ихтиозавров найден в Колумбии Зубастая Кыхытысука: новый вид ихтиозавров найден в Колумбии

Это один из последних ихтиозавров, населявших планету

National Geographic
Если исчезнет гелий: 10 неожиданных перемен, которые нас ожидают Если исчезнет гелий: 10 неожиданных перемен, которые нас ожидают

Исчезновение гелия сильно ударит по современной жизни

Популярная механика
Открыть в приложении