Темы и мотивы, актуальные всюду и всегда, — чем не история для российского кино

Русский репортерСобытия

Кино не про всех

В прогремевшем год назад фильме, лауреате многочисленных кинофестивалей (в том числе за сценарий) «Три билборда на границе Эббинга, Миссури» речь идет об унылой жизни в провинции, копах-садистах, проблемах с взаимопониманием в семье, о мести «маленького человека» и о готовности простить. Темы и мотивы, актуальные всюду и всегда, — чем не история для российского кино? Но едва ли это кино можно представить себе снятым в нашей стране.

Даже при просмотре хороших фильмов возникает ощущение драматургической недокрученности или перекрученности. В картине «Как Витька Чеснок вез Леху Штыря в дом инвалидов» Александра Ханта повседневный быт гопников в провинции местами показан штампованно шаблонно, и местами возникает ощущение, что смотришь «Нашу Рашу»: драки, пьянки, семки. В «Нелюбви» в финале все сводится, условно говоря, к «кровавому режиму»: вот плохой Дмитрий Киселев рассказывает о войне в Донбассе, а вот плохая главная героиня бежит на месте (по беговой дорожке) в спортивном костюме с надписью «Россия». Режиссер Андрей Звягинцев считает возможным метафоры такого уровня использовать в кино, но, представляется, едва ли предельную нелюбовь, аномию можно объяснить так просто. И даже в замечательной «Аритмии» Бориса Хлебникова, которую наши эксперты выделяют как своего рода прорыв, присутствуют лирические диалоги, которым место скорее на дневных телесериалах телеканала «Россия».

При этом мы видим, что жизнь идет, что происходит много интересного. Что люди — интересные. Что общаются они интересно. Но в кино мы таких людей видим редко. В чем же дело? По всей видимости, дело в различного рода схемах, засевших в головах тех, кто делает кино. Сценаристы, отучившиеся по учебникам, боятся отступить даже на шаг, в итоге все становится предсказуемым, и мы уже в начале фильма понимаем, чем все кончится. Продюсеры, решающие, что «пойдет», а что нет, руководствуются представлениями о потенциальных прибылях, поэтому в нашем кино столько прошлого и так мало настоящего. Ну и, конечно, почти все думают как бы чего не вышло — по мнению киноведа Кирилла Разлогова, опасаясь «поссориться с единственным работодателем — Минкультом».

В первой серии блистательного сериала-телеспектакля «Хорас и Пит» герои называют Дональда Трампа «говнюком», а Хиллари Клинтон — словом, которое мы не можем привести. Тут дело не в самих эпитетах, обматерить политиков — много ума не надо. Свобода проявляется не в этом, а в том, что можно существовать вне ложной дихотомии «либо — либо». У нас же традиционно усматривают умысел: мол, кто-то льет воду на чью-то мельницу. Если снимаешь фильм о подвигах армии, ты «охранитель». Если снимаешь фильм, где чиновники-мздоимцы и неприглядная жизнь в России, ты «пятая колонна». Но жизнь тем ценна и интересна, что многие из нас живут не в этих категориях, а уж что касается кино, нас в первую очередь волнует, не из какого ты политического лагеря, а есть ли в фильме правда жизни, узнаешь ли ты себя, свои настроения, свою речь.

Творческая несвобода ощущается не только в том, что граничит с политикой. Посмотрите лучшие образцы сериалов — «Фарго», «Настоящий детектив», «Хорас и Пит», третий сезон «Твин Пикса». Если создатели решили, что традиционный пролог к серии будет длиться не пару минут, а чуть ли не половину серии, они так и сделают. И в середине серии только начнутся начальные титры. Если сочли, что флэшбек может затянуться на серию — ради бога. Если вопреки всем правилам подумали, что диалог всего двух людей в кадре тянет на всю серию — так и сделали. Философ Виталий Куренной считает, что ведущие сегодняшние сериалы — лаборатория современного искусства и, как минимум, философские эссе. И мы видим, как они переплетаются с современной жизнью, как фиксируют и предвосхищают ее. Те же Петров и Боширов, предполагаемые отравители Скрипалей, словно выпрыгнули в реальную жизнь из третьего сезона «Фарго».

Тем не менее мы считаем — и об этом говорят многие наши собеседники — что кризис описания социальной реальности близок к своему финалу. Что неудивительно: после стагнации рано или поздно наступает подъем. Собственно, уже сейчас можно назвать имена тех, кто снимает кино о современных людях (и не о ментах и бандитах, а, например, о врачах скорой) с настоящими проблемами, — Борис Хлебников, Наталья Мещанинова, Алена Званцова, Василий Сигарев.

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

От премьеров к миллиардерам: из чего вырос ресторан братьев Ротенбергов От премьеров к миллиардерам: из чего вырос ресторан братьев Ротенбергов

Семья миллиардеров Ротенбергов поначалу хотела сделать ресторан только для своих

Forbes
Шато и фортификация Шато и фортификация

Что общего у древней крепости и современного винного бренда?

Forbes
У стареющих звёзд оказалась необычно высокая скорость вращения У стареющих звёзд оказалась необычно высокая скорость вращения

В прошлом потеря скорости считалась незыблемым свойством звёзд, но это не так

Популярная механика
Отчаянные безбилетники: как мигранты прячутся в отсеках шасси и почему это смертельно опасно Отчаянные безбилетники: как мигранты прячутся в отсеках шасси и почему это смертельно опасно

Как мигранты пытались добраться до стран первого мира в колесных нишах самолётов

TJ
«Ты наступил мне на ботинок»: что и почему носит Чедвик Боузман и другие в фильме «Ма Рейни: Мать блюза» «Ты наступил мне на ботинок»: что и почему носит Чедвик Боузман и другие в фильме «Ма Рейни: Мать блюза»

Как в фильме «Ма Рейни: Мать блюза» костюмы отражают характеры героев

Esquire
Лебединое озеро Лебединое озеро

Самым теплым морем в этом году оказалось озеро Байкал — и самым светским

Tatler
Закладка для псалмов, которую оценили только через 12 лет после создания: история стикеров Post-it Закладка для псалмов, которую оценили только через 12 лет после создания: история стикеров Post-it

Каждый великий новый продукт по крайней мере трижды убивается руководством

VC.RU
Пчелиный рай Пчелиный рай

Guerlain взял под свое крыло сохранность пчел — символа Дома с 1853 года

Elle
Глубокая заморозка Глубокая заморозка

Процедура сохранения фертильности все больше заботит умы 30-летних

Grazia
Обзор TWS-гарнитуры Huawei FreeBuds 4i: четверка с плюсом Обзор TWS-гарнитуры Huawei FreeBuds 4i: четверка с плюсом

Наушники от Huawei показали образцовую автономность и отличное качество звучания

CHIP
Сити-брейк: когда нужен короткий выходной Сити-брейк: когда нужен короткий выходной

Путешествие на пару дней в другой город – отличный вариант, чтобы развеяться

Лиза
С заповедного гавайского архипелага вывезли тонны мусора С заповедного гавайского архипелага вывезли тонны мусора

Американские экологи: мусор на Гавайях представляет риск для редких животных

National Geographic
Прыжок к свободе Прыжок к свободе

Как уехать к морю и найти себя

Vogue
Сколько весят волосы? Ответ на вопрос, который не дает тебе покоя Сколько весят волосы? Ответ на вопрос, который не дает тебе покоя

Выясняем, сколько весят волосы на голове

Playboy
Он долго решался / не решался признаться ей в любви Он долго решался / не решался признаться ей в любви

Буквы одинаковые — значения противоположные

Наука
Хроники угнанного бомбардировщика Хроники угнанного бомбардировщика

Михаил Девятаев угнал немецкий бомбардировщик и вывез на нем узников концлагеря

Maxim
Почему важно не только учиться, но и разучиваться Почему важно не только учиться, но и разучиваться

Способность избавляться от полученных знаний — это тоже суперсила

Reminder
Генетики установили важность родственных связей при захоронениях в домах эпохи неолита Генетики установили важность родственных связей при захоронениях в домах эпохи неолита

Исследователи описали генетическое родство между совместными захоронениями

N+1
По следам «Слепка»: что такое танец в музее и зачем он нужен зрителю По следам «Слепка»: что такое танец в музее и зачем он нужен зрителю

Какие связи устанавливает танец между скульптурой, живописью и хореографией?

РБК
Взбитые сливки Взбитые сливки

Хозяйка этого дома обожает интерьеры французских дворцов

AD
Новый мир в штате Чьяпас Новый мир в штате Чьяпас

Жизнь революционных сапатистов

Вокруг света
Бить или не бить Бить или не бить

Татуировки – как выбирать рисунок, у кого его сделать и как от него избавиться

GQ
Чунцин Чунцин

Чунцин, он же китайский бульдог,— собачий долгожитель!

Weekend
«Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики «Гнев человеческий» Гая Ричи: Голливуд времен старой этики

Гай Ричи возвращает нас в Голливуд семидесятых-восьмидесятых годов

Эксперт
Осознанный выбор Осознанный выбор

Что значит быть экологичными, насколько нам это удается и для чего это нужно

Psychologies
Предохранительная грамота Предохранительная грамота

Мифы и правда об оральных контрацептивах — разбираемся вместе с врачами

Glamour
Машина на вине и клуб фокусников: всё, чего ты не знаешь о принце Чарльзе Машина на вине и клуб фокусников: всё, чего ты не знаешь о принце Чарльзе

За свою долгую жизнь принц Чарльз успел поучаствовать во многих авантюрах

Cosmopolitan
Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего Дмитрий Глуховский: Лучше всего мне удается болтать, хуже — писать, а больше мне не удается вообще ничего

Дмитрий Глуховский смело экспериментирует с новыми форматами

СНОБ
Голая правда Голая правда

Как похудеть к лету и срочно подкачаться к сезону футболок и поло?

Men’s Health
Лингвистический променад с Мишенькой Бальзаминовым Лингвистический променад с Мишенькой Бальзаминовым

Квазифранцузские слова в русском языке и русско-французский жаргон

Наука и жизнь
Открыть в приложении