«По-любому ты — брат мне»: почему «Бригада» — великий сериал
23 сентября 2002 года в эфире телеканала «Россия» состоялась премьера сериала «Бригада». Как оказалось после, в этот момент на малых экранах родилось большое кинематографическое чудо. Даже спустя два десятилетия проект не лишился былого обожания — напротив, только сильнее окреп в мраморе. Кинокритик Елена Зархина рассказывает про феномен «Бригады», повлиявшей на индустрию, умы целого поколения и судьбы своих главных звезд.
«Бригада» родилась на перекрестке времен — во время дефолта 1998 года, когда страну лихорадило в припадке очередного экономического кризиса. Позади оставалось голодное и фрустрированное десятилетие, а на горизонте маячил такой многообещающий миллениум. Трое авторов — Александр Велединский, Игорь Порублев и Алексей Сидоров — собрались вместе, чтобы осмыслить время, в котором они все оказались, и написать по его мотивам большую киносагу.
Размах у авторов был впечатляющим, притом что Алексей Сидоров, также выступивший режиссером сериала, был на тот момент дебютантом. Но, возможно, именно этот запал новичка проложил ему уверенную дорогу прямиком к кабинету гендира продюсерского центра «Аватар Фильм» Анатолию Сивушову. Тот попросил у Сидорова логлайн (короткое описание) будущего проекта. Понимая, что продюсера нужно впечатлить с первой попытки, Сидоров описал будущую концепцию всей «Бригады» так: «Россия — страна мачо».
Это сработало — Сивушов заинтересовался проектом и был им очарован. А для того, чтобы работа над текстом шла максимально плодотворно, арендовал на «Мосфильме» для троицы сценаристов отдельное помещение, куда сам старался особо не наведываться, чтобы не мешать творческому процессу. Позже авторы оценят доверие Сивушова и посвятят ему шутливое четверостишие: «Даст бог, у каннского крыльца, // Поднимем тост за Толин гений. // За «чисто крестного отца» // Грядущих кинопоколений».
Когда сценарий был готов, наступило время договариваться «наверху», то есть, современным языком, находить площадку, которая закажет и выпустит проект. В достриминговую эпоху такими были телеканалы. Причем большие, федеральные, с хорошими бюджетами и возможностями. Удивительно, что процесс согласования стоимости «Бригады» с генеральным директором канала «Россия» (к спонсированию также подключился «Газпроминвестхолдинг»), по воспоминаниям Сивушова, занял всего несколько дней. Притом что каждая из 15 серий сезона оценивалась в $200 тыс. — немыслимую по тем временам сумма, сделавшую «Бригаду» самым дорогим российским сериалом своей эпохи. Затраты распространялись на пленку (сериал снимали на «Супер-16»), гонорары, локации, брендированную одежду, дорогой автопарк, сложные трюки и большую съемочную группу.
Сейчас подобное согласование заняло бы минимум год, и даже это не стало бы гарантией положительного ответа. «Когда меня сегодня спрашивают: "Что вы еще одну "Бригаду" не сделаете?", я отвечаю, что невозможно прийти с проектом в расчете сразу его запустить. Невозможно. Нереально», — объясняете Анатолий Сивушов в книге «Бригада. Однажды в России… История создания культового сериала».
Когда предварительная работа была согласована и проекту дали зеленый свет, начался утомительный процесс кастинга. Сергей Безруков сперва не рассматривался на роль Саши Белого, потому что не попадал в типаж. А вот Владимир Вдовиченков в образ своего героя Фила попал со 100%-ной точностью. Накануне он отдыхал с друзьями в баре, где они подрались с компанией мужчин. На «Мосфильм» Вдовиченков приехал с «разукрашенным» лицом, чем привлек внимание ассистентки режиссера по актерам.
«"Здравствуйте, вы артист?" Я говорю: "Типа того". "Судя по лицу, вы умеете драться!" "Судя по лицу, драться я не умею", — говорю. "А нам нужен такой типаж, пойдемте". И она приводит меня к Леше Сидорову на "Бригаду"», — вспоминал позже актер.
Дмитрий Дюжев до согласия на роль Космоса советовался со своим духовником: актер категорически не хотел романтизировать бандитов. Но после слов церковного наставника о том, что это назидательная история о внутреннем падении героев, Дюжев присоединился к проекту. Павел Майков, сыгравший роль Вити Пчелкина, спустя время признавался, что тоже относится к своему герою и истории скептически. Он выражал опасения о возможном вреде сериала, несколько романтизировавшего мир криминала. Более того, после выхода проекта Майков рассказывал, что «Бригада» вскружила ему голову. На съемках артистам доводилось ходить в дорогой одежде, носить люксовые часы и ездить на роскошных автомобилях. По словам Майкова, было сложно переключиться и вернуться к своей жизни, лишенной подобных богатств.