У Саратова есть потенциал, но ему не хватает времени

WeekendПутешествия

Город, которому нужно 20 лет

У Саратова есть потенциал, но ему не хватает времени

Текст: Григорий Ревзин

Горгулья на стене Саратовской государственной консерватории имени Л.В. Собинова. Фото: Shutterstock Premier / Fotodom

В этом году официально ему исполняется 435 лет. Но дата его основания весьма условна, а главные события, которые привели к его взрывному росту, относятся к XIX и XX векам. Впрочем, хочется дать ему шанс и в XXI‑м.

О Саратове хорошо думать, сидя на бетоне подпорной стенки дикого пляжа за Речным вокзалом. Нигде величие России не переживается так остро, как на берегу бескрайней реки, и там же переживаются упущенные возможности. Идеальное место для медитации.

Три года, с 1903‑го по 1906‑й, губернатором Саратова был Петр Аркадьевич Столыпин, третий премьер-министр России. Несмотря на краткость его пребывания в кресле губернатора, его фигура выступает как олицетворение надежды — на то, что могло бы осуществиться, но нет. И это полностью соответствует духу города.

Саратов мог бы быть тем, что называется великим городом, хотя бы благодаря разнообразным связанным с ним великим людям. Это очень образованный город, в нем очень достойный и заслуженный университет, десяток гражданских и три военных вуза, в нем есть своя великолепная дореволюционная консерватория, в нем прекрасные музеи, театры — редкий российский город располагает таким богатством. Но всего, что почти автоматически следует из такого урбанистического профиля, — высоких доходов, разнообразия занятий, активного населения, общественных движений, ну или, если не сбиваться на урбанистический сленг, то просто яркости и остроты жизни,— в этом городе скорее не наблюдается. Или, может быть, я не почувствовал.

Правильность города определяется краткостью его истории. Формально он основан в 1590 году, и от этой даты отсчитываются все городские юбилеи, но это совсем условная дата. С одной стороны, раньше здесь был один из больших городов Золотой Орды — Укака, как называет его Марко Поло, или Укек, либо Увек, существовавший с начала XIII века до нашествия Тамерлана в 1395‑м. Впрочем еще в течение века город как‑то доживал. Он находился южнее нынешнего центра, теперь от него осталось Укекское городище на пустыре в Заводском районе.

Где основали город, точнее, крепость в 1590‑м, неизвестно — ее пока не нашли. В XVIII веке Москва пытается выстроить здесь форпост в диких землях, но его раз за разом разоряют разбойники и кочевники и сжигают дотла. Даже у Екатерины II, при всем величии ее государственного ума, до самого города не дошли руки — план его застройки составляли уже при Александре, с 1803 по 1810 год, а приняли в 1812‑м. И в самом этом плане, как мне кажется, ощутим опыт того существования, который накопился за столетие. Этот город не хочет раскрываться ни на Волгу, ни в окружающие его степи, он хочет замкнуться в себе. Это оплот четкой рациональности в окружающем бескрайнем хаосе.

Дом книги в стиле ар-деко, 1937. Shutterstock Premier / Fotodom

Екатерина II, однако, сделала самый значимый шаг в истории Саратова: она поселила здесь немецких колонистов. Они принесли сюда другую цивилизацию.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Страсть в стоге сена» «Страсть в стоге сена»

Как «Тихий Дон» ругала и хвалила советская, эмигрантская и западная критика

Weekend
Как отличить борщевик от дудника и других зонтичных растений Как отличить борщевик от дудника и других зонтичных растений

Как не спутать борщевик его с безобидными товарищами

Maxim
Как Томас Харрис позаимствовал у ФБР формулу «мыслить как преступник», а ФБР помогло Джонатану Демми снять «Молчание ягнят» Как Томас Харрис позаимствовал у ФБР формулу «мыслить как преступник», а ФБР помогло Джонатану Демми снять «Молчание ягнят»

История отношений Ганнибала Лектера и его преследователей

Weekend
Что о вас говорит ваше любимое спортивное упражнение? Что о вас говорит ваше любимое спортивное упражнение?

Наши любимые упражнения могут зависеть от типа нашей личности!

ТехИнсайдер
Нежелательных бобров переселили на умирающую реку в пустыне. Через 6 лет она превратилась в зеленый оазис Нежелательных бобров переселили на умирающую реку в пустыне. Через 6 лет она превратилась в зеленый оазис

Почему бобры – яркий пример того, что экологи называют «ключевыми видами»

ТехИнсайдер
Установка для очистки отработанных масел УОМ-3М(100) Установка для очистки отработанных масел УОМ-3М(100)

Как установка УОМ-3М(100) очищает отработанное моторное масло

Наука и техника
Он вам не тягач Он вам не тягач

Непростая судьба премиум-пикапов, которые понравились только коллекционерам

RR Люкс.Личности.Бизнес.
Почему важно вовремя менять модель управления Почему важно вовремя менять модель управления

Как уметь в нужный момент менять управленческую модель

Forbes
Конфликт как процесс изменения социальных ролей и нарушения личных границ Конфликт как процесс изменения социальных ролей и нарушения личных границ

Что такое конфликт и из чего он состоит?

Forbes
За формой За формой

Расстройство пищевого поведения: что стоит за этим диагнозом?

Новый очаг
«Профессиональные бездельники»: кто такие NEET-сотрудники и как заставить их работать «Профессиональные бездельники»: кто такие NEET-сотрудники и как заставить их работать

Чем NEET-поведение опасно для бизнеса и как включить таких сотрудников в работу

Forbes
«Человек собаке друг, это знают все вокруг»: 10 знаменитых собак-героев «Человек собаке друг, это знают все вокруг»: 10 знаменитых собак-героев

10 псов, которые заметно отличились и вошли в историю

ТехИнсайдер
Ностальгия на волне Ностальгия на волне

Почему звезды 90-х и 2000-х снова популярны в России?

Ведомости
«Поел морковки и пожелтел»: какие витамины нам не нужны «Поел морковки и пожелтел»: какие витамины нам не нужны

Какими рисками чревато расхожее «попей витаминчиков», откуда взялась эта мода?

РБК
В путешествие по «Сырному треугольнику» Верещагина В путешествие по «Сырному треугольнику» Верещагина

Сырный тур по России: Едимоново – Коприно – Углич

Здоровье
Униженные, оскорбленные и обиженные Униженные, оскорбленные и обиженные

Как писатели задевали близких своими произведениями

Weekend
Хидео Кодзима Хидео Кодзима

Правила жизни геймдизайнера Хидео Кодзимы

Правила жизни
Исследование: мозг пользователей TikTok работает иначе в рискованных ситуациях Исследование: мозг пользователей TikTok работает иначе в рискованных ситуациях

У пользователей TikTok и Reels возрастает склонность к импульсивным решениям

Inc.
Реки крови и гречишный шоколад: как выигрывать конкурентную борьбу на «алых» рынках Реки крови и гречишный шоколад: как выигрывать конкурентную борьбу на «алых» рынках

Как российская компания может добавить значимых отличий своему ассортименту

Forbes
Дойти туда, куда не проедет джип; посмотреть то, что недоступно многим: как подготовиться к первому треккингу в горы Дойти туда, куда не проедет джип; посмотреть то, что недоступно многим: как подготовиться к первому треккингу в горы

О набитых шишках, с которыми может столкнуться каждый путешественник

ТехИнсайдер
Неандертальцы сделали ретушеры из костей пещерного льва Неандертальцы сделали ретушеры из костей пещерного льва

Неандертальцы изготавливали предметы из костей пещерных львов

N+1
Когда врачи и пациенты на одной стороне Когда врачи и пациенты на одной стороне

Алгоритм для контроля качества оказываемой помощи

Санкт-Петербургский университет
Владимир Зворыкин Владимир Зворыкин

Правила жизни изобретателя Владимира Зворыкина

Правила жизни
Снижение конденсационных следов от самолетов назвали важной климатической мерой Снижение конденсационных следов от самолетов назвали важной климатической мерой

Чтобы снизить влияние авиации на климат, лучше сосредоточиться на следах

N+1
Тюрьма народов Тюрьма народов

Как побег из Алькатраса лишь укрепил имидж легендарной тюрьмы

Дилетант
ГМ-бактерия разрушила избыточные оксалаты в кишечнике крыс и людей ГМ-бактерия разрушила избыточные оксалаты в кишечнике крыс и людей

Как ученые создали бактерию для борьбы с кишечной гипероксалурией

N+1
Длительное ожирение вызвало экспрессию биомаркеров старения в молодом возрасте Длительное ожирение вызвало экспрессию биомаркеров старения в молодом возрасте

Как ожирение снижает ожидаемую продолжительность жизни

N+1
Путешественникам начертили схему Путешественникам начертили схему

Определены инвестиционные лоты для развития туристических макрорегионов

Эксперт
Пифагор, или Теорема с одним неизвестным Пифагор, или Теорема с одним неизвестным

«Нет ни одной детали в жизни Пифагора, которая не была бы опровергнута»

Дилетант
Как Сатурну удается сохранять такие ровные кольца Как Сатурну удается сохранять такие ровные кольца

Сатурн: откуда у него кольца и почему они всегда на своем месте

Maxim
Открыть в приложении