Перерыв на кризис
Промежуточные итоги затяжного правительственного кризиса в США не в пользу Дональда Трампа. Но больше всех от него выиграли профессиональные юмористы
Госслужащие, которым нечем платить за еду и жилье, переселяются в ночлежки для бездомных и обедают на суповых кухнях «Армии спасения». Авиадиспетчеры покидают свои места в аэропортах, самолеты садятся вслепую, и пассажирам, даже если они убежденные атеисты, остается лишь усердно молиться о спасении. Звери из вашингтонского зоопарка, где не работает ни один из служащих, разбрелись по городу, а Мелания Трамп моет полы в Белом доме, поскольку там тоже не осталось никого, кроме ее беспокойного супруга, который не вытирает ноги и тащит грязь с улицы.
Примерно так американские острословы рассказывали в последние недели о шатдауне в Соединенных Штатах (емкое английское слово shutdown, означающее приостановку работы правительства, прочно вошло в другие языки, включая русский). Большая часть этих шуток понятна и вне США — мир уже больше месяца следит за политической мыльной оперой с участием президента Дональда Трампа и лидеров Конгресса.
Канва известна, а вот перспективы — туманные. Разногласия между президентом и законодателями по выделению средств на строительство стены на границе с Мексикой не позволили принять федеральный бюджет на 2019 финансовый год, который начался в Америке еще 1 октября. Резолюция о временном финансировании центральных министерств и ведомств действовала до 21 декабря, а затем Минфин перестал перечислять им деньги, и они закрылись. Лишь 25 января Белый дом и Конгресс достигли компромисса, условившись возобновить финансирование до 15 февраля и к этому сроку согласовать все параметры бюджета. Однако гарантии, что это произойдет,— никакой. Трамп уже предупредил, что на дверях госучреждений в столице вновь могут появиться таблички «Закрыто».
Кружка для бурбона
Шатдауны в США случались, но этот рекордный: правительство страны не работало 35 дней подряд.
Само собой, это раздолье для аналитиков, поженивших политику с юмором — по шуткам даже легче отслеживать перипетии и накал полемики, чем по событиям. Так, ведущий «Позднего шоу» на телеканале Си-би-эс Стивен Колбер придумал надпись на кофейной кружке для госслужащих, которым из-за шатдауна пришлось работать бесплатно: «Даже не пытайтесь разговаривать со мной, пока не будет зарплаты». Полезное во всех отношениях изделие продается теперь за 15 долларов в сувенирной лавке в офисе Си-би-эс, а все деньги от продажи перечисляют благотворительной организации World Central Kitchen, основанной знаменитым шеф-поваром Хосе Андресом. В последние недели он открыл в центре Вашингтона столовую, где бесплатно раздавал горячие обеды сотрудникам ведомств, оставшимся без зарплаты. «Даже когда вам начнут снова платить, кружка все равно пригодится. Из нее будет хорошо пить ваш утренний бурбон»,— считает Колбер. Что ж, у каждого свой способ пережить трудные времена...
В свою очередь, ведущий вечерней юмористической телепередачи на Эй-биси Джимми Киммел посетовал, что из-за шатдауна страдают абсолютно все. «Кризис,— сообщил он,— заставляет Трампа сидеть в Белом доме и не позволяет ему играть в гольф, а это плохо для всех. Ведь когда он находится на поле для гольфа в своем поместье Мар-а-Лаго во Флориде, то не принимает решений как президент и не создает никакой угрозы для страны. Вот и надо, чтобы он вернулся туда как можно скорее».
Часто, впрочем, уже и шутить не нужно — высказывания политиков до того несуразны, что вызывают смех без комментариев. Чего стоила фраза Трампа о том, что он хочет построить на границе с Мексикой «большую, толстую, прекрасную стену». Да еще пожаловался, что противники возведения стен считают это средневековым пережитком. «Говорят, стены появились в Средние века. А колесо? Оно старше, чем стена. Но знаете, есть вещи, которые до сих пор работают. Колесо работает, и стена работает»,— вполне серьезно поведал Трамп.
Припомнили лидеру США и заверения, что строительство стены на границе, по сути, будет оплачивать Мексика, с которой США заключат новое торговое соглашение на выгодных для себя условиях. «Может быть, аренду квартир нам тоже Мексика оплатит?» — прозвучал вопрос в вечернем телешоу на канале Эн-би-си.
Объектом насмешек стал и министр торговли Уилбур Росс, рекомендовавший госслужащим, оставшимся без зарплаты, брать банковские кредиты. При этом он признал, что проценты по кредитам платить придется. Демократы в Конгрессе тут же блеснули эрудицией, сравнив Росса, чье состояние оценивается в 700 млн долларов, с Марией-Антуанеттой, советовавшей, по преданию, накануне революции подданным есть пирожные, если у них нет хлеба.