Отрывок из романа "Бал в Кремле" Курцио Малапарте

EsquireКультура

Москва 1930-х годов — в воспоминаниях итальянского писателя Курцио Малапарте: фрагмент романа "Бал в Кремле"

Перевод и итальянского Анны Ямпольской. Вступительные статьи и комментарии М.Одесского, С. Гардзонио, Н. Громовой. Научная редакция — М. Одесский

На русском языке выходит роман Курцио Малапарте — одного из самых противоречивых итальянских писателей XX века, который прошел путь от участия в фашистских движениях в 1920-х годах до громкой и открытой критики Муссолини и Гитлера. Благодаря статусу репортера итальянских газет и обширным связям, Малапарте были открыты многие двери. Его роман "Бал в Кремле", который выпускает «Редакция Елены Шубиной», написан по мотивам поездки в Москву в 1929 году и рассказывает о жизни тогдашней советской элиты.

Когда оркестр отыграл “Ich küsse ihre Hand, Madame” (венские вальсы непременно исполнялись на балах в английском посольстве*, как на балах в посольстве Германии обязательно звучали песни Коула Портера и Ноэла Кауарда), мадам Луначарская, супруга народного комиссара просвещения Анатолия Луначарского, замерла посреди зала.

— Где же Алексис Карахан? — спросила она, оглядываясь. Держа левую руку у меня на плече, а правой поправляя на висках черные, слегка вьющиеся волосы, она быстро прибавила: — Вы не находите, что Семенова строит из себя Кшесинскую?

 

Кшесинская была последней великой балериной царской эпохи и, как говорили, любовницей Николая II.

— Почему?

— Она и сегодня опаздывает. Считает, что заставлять себя ждать — особый шик.

— А я и не заметил, что она опаздывает.

— Вы больше в нее не влюблены? — поинтересовалась мадам Луначарская, насмешливо глядя на меня.

— Вам прекрасно известно, — ответил я, — что я влюблен в вас.

— По Москве ходят и такие слухи, — сказала мадам Луначарская, — впрочем, Москва — город сплетников.

Оркестр заиграл “Wiener Blut”, и мадам Луначарская томно оперлась на мою руку.

— Когда вы возвращаетесь в Париж? — спросила она, поворачиваясь к дверям и позволяя мне ее вести.

— Наверное, я задержусь в Москве еще несколько недель, — ответил я, — хочется увидеть русскую весну во всей красе.

— Русская весна не стоит парижской весны, — сказала мадам Луначарская. — В октябре я была в Париже: выбирала костюмы для комедии, которую играю всю зиму. Это платье — от Скьяпарелли, — прибавила она, — надеюсь, что уж вы-то не станете меня бранить.

По правилам советских театров актрисам запрещено выходить в свет в нарядах из театрального гардероба. Однако Семеновой, Луначарской, ***, самым знаменитым актрисам советского театра и кино было наплевать на правила, они выходили в свет в костюмах из театральных гардеробов, даже не догадываясь, что бросают вызов не столько официальным правилам, сколько нищете, в которой жил весь народ.

Платье было чуть тяжеловатое, чуть барочное, — известно, что мадам Скьяпарелли подражала складкам тканей на рисунках Микеланджело, драпировкам статуй Кановы, римскому барокко в манере Доменикино, в котором цвета напоминают тени деревьев у Пуссена и лазуревые тени Коро. Мадам Луначарская была брюнеткой с бледной кожей, с чуть грубоватыми чертами лица, словно увиденными через лупу. Черные глаза были выпуклыми, как будто их распирали чувственность и злость, они совсем не походили на светлые стеклянные глаза русских женщин из народа. Глаза из плоти, в которых все казалось не отраженным, а словно бы вытатуированным. Черные брови — не выщипанные и не тонкие, а будто нарочно подчеркнутые карандашом — отбрасывали смутную тень на эти глаза из плоти, на ночные глаза, в которых ленивая и сладостная чувственность светилась, словно ночник в спальне. Рот у нее был крупный, мясистый, с пухлыми губами, по которым блуждала ироничная и порой презрительная улыбка, словно луч солнца, пробивающийся из под закрытой двери. В ней и правда ощущалась какая-то закрытость — в манерах, жестах, взглядах, словах. То, что подлинным аристократам дается традицией, воспитанием, благородным стилем, — сдержанность, простота, природное достоинство, некая снисходительность в поведении, словах и даже улыбке, холодность, представляющая собой не что иное, как смягченную хорошими манерами горделивость, самоуважение, отражающееся в уважении к другим, — одним словом, все, что у настоящей знати является врожденным, у класса, который недавно получил доступ к власти, почестям, привилегиям, является наигранным. Среди коммунистической знати, у которой стиль не врожденный, а наигранный, как среди парвеню в буржуазном обществе, сдержанность и простота манер подменяются подозрительностью. Главное отличие коммунистической знати — не дурной вкус, не грубость, не bad manners, не любование богатством, шиком, властью, а подозрительность и даже, я бы сказал, идеологическая нетерпимость. В Москве мы все в один голос хвалили образ жизни Сталина: его строгий стиль, простую, рабочую, благородную простоту манер. Впрочем, Сталин не относится к коммунистической знати. Сталин был Бонапартом после восемнадцатого брюмера, хозяином, диктатором; коммунистическая знать была против него, как парвеню Директории были против Бонапарта. У всех русских аристократов, у всей коммунистической знати чувствовалось презрение — не общественное, а идеологическое. Снобизм был тайной пружиной всех светских событий этого наимогущественнейшего и уже разложившегося общества. Вчера еще они жили в нищете, под подозрением, в шатком положении подпольщиков и эмигрантов, а потом вдруг стали спать в царских постелях, восседать в золоченых креслах высших чиновников царской России, играть ту же роль, которую еще вчера играла имперская знать. Каждый из представителей новой знати старался подражать западным манерам: дамы — парижским, господа — лондонским, меньшинство

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Художник постсоветской реальности: жизнь и творчество знаменитого российского фотографа Сергея Чиликова Художник постсоветской реальности: жизнь и творчество знаменитого российского фотографа Сергея Чиликова

Сергей Чиликов и его художественный метод "фотопровокации"

Esquire
«Убивая Еву» – шоу про психопатов и одержимость «Убивая Еву» – шоу про психопатов и одержимость

Как опасны могут быть женщины, когда они чего-то хотят

GQ
Шведский роман-катастрофа, оставляющий надежду: фрагмент новой книги Микаеля Ниеми «Дамба» Шведский роман-катастрофа, оставляющий надежду: фрагмент новой книги Микаеля Ниеми «Дамба»

Роман Микаеля Ниеми «Дамба» погружает в атмосферу шведской глубинки

Esquire
Шейха Аль-Маясса о том, как сделать Катар арт-центром мира Шейха Аль-Маясса о том, как сделать Катар арт-центром мира

Одна из самых влиятельных женщин в искусстве — в интервью Vogue

Vogue
Очаровательный кишечник Очаровательный кишечник

Как самый могущественный орган управляет нами

kiozk originals
7 способов отпустить тотальный контроль 7 способов отпустить тотальный контроль

Семь стратегий, которые помогут избавиться от привычки все контролировать

Psychologies
К кому на Каму К кому на Каму

Хореограф Алексей Мирошниченко превращает Пермь в новую Мекку для балетоманов

Vogue
Klim Eastwood: «Я хочу оставаться загадкой, как круги на полях» Klim Eastwood: «Я хочу оставаться загадкой, как круги на полях»

Первый виртуальный рэпер рассказал, как пришел в рэп

Esquire
В Adidas за смузи В Adidas за смузи

Adidas предлагает модель нового розничного магазина

Эксперт
Украинская дуэль: сможет ли Порошенко переиграть Зеленского Украинская дуэль: сможет ли Порошенко переиграть Зеленского

Зеленский успешно зарекомендовал себя в качестве новой политической силы

Forbes
Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл Финальный сезон «Игры престолов», серия 2: закрытие гештальтов и подготовка к битве за Винтерфелл

Осторожно: в тексте очень много спойлеров

Esquire
В Антарктиде исчезла вторая по величине колония императорских пинвинов В Антарктиде исчезла вторая по величине колония императорских пинвинов

Ученые рассказали об экологической катастрофе в районе Халли-Бей

National Geographic
Рэпер, равнявшийся на Маска: как Нипси Хассл изменил музыкальный бизнес Рэпер, равнявшийся на Маска: как Нипси Хассл изменил музыкальный бизнес

В чем заключается наследие убитого рэпера Нипси Хассла?

Forbes
Алексей Кортнев Алексей Кортнев

Интервью с лидером группы «Несчастный случай» Алексеем Кортневым

Maxim
8 признаков плохих авиакомпаний (мы точно долетим?) 8 признаков плохих авиакомпаний (мы точно долетим?)

Вот восемь «тревожных звоночков» плохой авиакомпании

Playboy
Рублевка на Лазурном берегу: виллы и поместья российских миллиардеров во Франции Рублевка на Лазурном берегу: виллы и поместья российских миллиардеров во Франции

У участников российского списка Forbes много недвижимости во Франции

Forbes
Как выбрать миксер для дома: правила профи Как выбрать миксер для дома: правила профи

Ручной миксер полезен в хозяйстве, однако надо разобраться, как его выбрать

CHIP
Как богатейшим россиянам передать свои состояния по наследству Как богатейшим россиянам передать свои состояния по наследству

Передача капитала второму поколению – важный и долгосрочный проект

Forbes
Роберт Паттинсон Роберт Паттинсон

Для Роберта Паттинсона жизнь – путь от противного… к приятному

Psychologies
Россия и Трамп победили не сговариваясь Россия и Трамп победили не сговариваясь

Сговора Трампа с Кремлем так и не обнаружили

Эксперт
Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать» Мальбэк х Сюзанна: «Мы относимся к классике хорошо, потому что хотим ею стать»

Музыкальная пара рассказывает о своем стиле, отношениях, поклонниках и не только

Vogue
Уютное местечко Уютное местечко

Весной рекомендуем устроить перемены на балконе

Лиза
Цифровые перебежчики: почему топ-менеджеры крупных финансовых корпораций уходят в криптопроекты Цифровые перебежчики: почему топ-менеджеры крупных финансовых корпораций уходят в криптопроекты

Истории топ-менеджеров, которые решили уйти в рискованный мир биткоина и эфира

Forbes
Карликовые свиньи, мини-тигры: как селекционеры выводят новые породы миниатрюрных животных Карликовые свиньи, мини-тигры: как селекционеры выводят новые породы миниатрюрных животных

Откуда берутся уменьшенные версии больших животных?

Esquire
Что посмотреть в пятницу вечером: лучшие фильмы за всю историю Что посмотреть в пятницу вечером: лучшие фильмы за всю историю

Предлагаем изучить списки лучших фильмов по мнению культовых режиссеров

Популярная механика
Араз и Эмин Агаларовы — о бизнесе в России, закрытых темах и остановленных проектах Араз и Эмин Агаларовы — о бизнесе в России, закрытых темах и остановленных проектах

Компании Crocus Group в этом году исполняется 30 лет

Forbes
Любить по‑русски Любить по‑русски

Молодежь перестала заниматься сексом, сообщают американские ученые

Tatler
«Обещание на рассвете»: золотая клетка материнской любви «Обещание на рассвете»: золотая клетка материнской любви

«Обещание на рассвете» — бережная экранизация книги Ромена Гари

Psychologies
Комнатные облака Бернднаута Смилде Комнатные облака Бернднаута Смилде

Голландский художник Бернднаут Смилде прославился рукотворными облаками

Популярная механика
Зубами щёлк: обнаружены останки нового вида древних хищников Зубами щёлк: обнаружены останки нового вида древних хищников

В музейном архиве Кении обнаружен скелет хищного млекопитающего

National Geographic
Открыть в приложении