Отрывок одного из новых рассказов Леонида Юзефовича

EsquireКультура

«Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича

В августе в «Редакции Елены Шубиной» выходит новая книга Леонида Юзефовича «Маяк на Хийумаа». Esquire публикует отрывок одного из новых рассказов писателя – «Солнце спускается за лесом».

В 1965 году я был студент первого курса и в то утро сидел дома один. Младшие курсы занимались во вторую смену. Родители были на работе, сестра в школе. Около полудня в дверь позвонили. Я открыл, не спросив, кто там. Всю жизнь этот вопрос казался мне унизительным для моего мужского достоинства.

На площадке стоял худой старик в вытертой до фланельной гладкости ветхой шинели и еще в чем-то защитном, полувоенном, как совсем недавно в нашем поселке ходили многие мужчины. Мама говорила, что старость — это твой собственный возраст плюс двадцать лет, но стоявшему передо мной человеку было все-таки не под сорок, учитывая, что мне тогда не исполнилось и восемнадцати, а скорее под семьдесят. Шапку он заранее снял и держал в руке. На голове — густой седой ежик, словно он пару недель назад вышел из заключения или из инфекционного отделения больницы, где всех в обязательном порядке брили наголо. Второе было вероятнее. Бывших зэков я перевидал достаточно, этот человек мало на них походил, да они попрошайничеством и не занимались. А тут я сразу понял, что ему нужно. Холщовая котомка у него за спиной прямо говорила о цели визита.

— Помогите, сколько можете, — сказал он заученно, не пытаясь вложить в эту фразу хоть какое-то живое чувство.

Нищих тогда на улицах не было, за нищенство давали срок, но на самом деле их было много. Просто они собирали милостыню по квартирам. Часто приходили погорельцы, иногда целыми семьями, с детьми. Некоторые показывали справки из сельсовета, написанные от руки, но с солидными фиолетовыми печатями, которые никому не приходило в голову счесть фальшивыми. Подделывать эти символы власти было опасно. Риск не стоил тех благ, которые с их помощью добывались.

Погорельцам мама подавала всегда. Перед цыганами дверь закрывалась без разговоров, но с другими категориями побирушек она вступала в беседу и в зависимости от произведенного впечатления решала, давать что-то или не давать, а если дать, то сколько. Другой способ отличить подлинных страдальцев от мошенников состоял в том, чтобы вынести им хлеб: те, кто его с благодарностью принимал, могли получить денежную мелочь, а то и рубль. Тот, кто не выражал особой радости при виде вынесенных черствых горбушек, уходил без денег. Мама гордилась тем, как она прекрасно разбирается в людях, и я в этом не сомневался, но сейчас она сидела на приеме в заводской поликлинике. Без нее действовать по ее методу я остерегался. К тому же такой способ отделения агнцев от козлищ вызывал у меня смутные подозрения в его легитимности.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как ухаживать за замшевой обувью: простая инструкция Как ухаживать за замшевой обувью: простая инструкция

Как чистить и хранить замшевые ботинки

Esquire
Эликсир мудрости Эликсир мудрости

Елена Толстая о том, как воспитать в себе уверенность и исполнить свои желания

OK!
«Происхождение вкусов: Как любовь к еде сделала нас людьми» «Происхождение вкусов: Как любовь к еде сделала нас людьми»

Как мозг запоминает и классифицирует запахи

N+1
Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х Велосипедки, носки с туфлями и еще 10 внезапно вернувшихся трендов 80-х

Триумфальное возвращение трендов 80-х

Cosmopolitan
Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований Как сахар влияет на клеточное старение и разрушает коллаген: данные исследований

Почему сахар провоцирует воспаления клеток?

ТехИнсайдер
Деньги под лупой: кому нужна новая амнистия капитала Деньги под лупой: кому нужна новая амнистия капитала

Объявленная российским правительством амнистия капитала истекает через полгода

Forbes

Как избежать излишних реверансов и вымученных шаблонов в деловой переписке

Esquire
The International по Dota 2 стартует уже сегодня! Не пропусти матчи наших команд The International по Dota 2 стартует уже сегодня! Не пропусти матчи наших команд

Virtus.pro и Winstrike сегодня начнут разрывать Ванкувер

Maxim
Какую косметику выбирают пост-миллениалы Какую косметику выбирают пост-миллениалы

Приоритеты современной молодежи на примере косметических средств

Psychologies
Душ вдвоем? О, да! 11 секретов, которые женщины хотят, чтобы ты знал Душ вдвоем? О, да! 11 секретов, которые женщины хотят, чтобы ты знал

Плотские утехи некоторые называют весьма «грязным» делом

Playboy
Что смотреть на кинофестивале Center Что смотреть на кинофестивале Center

Документальные ленты, успевшие стать хитами

Vogue
Мама дорогая Мама дорогая

Как Свет­ла­на Ло­бо­да превратилась в главную певицу страны

GQ
Рыцарь инквизиторского ордена Рыцарь инквизиторского ордена

Как Феликс Дзержинский с нуля создал политическую полицию

Дилетант
Игра в эклектику: почему сочетать несочетаемое — это нормально Игра в эклектику: почему сочетать несочетаемое — это нормально

Гардероб современной женщины давно не может ограничиваться одним стилем

Cosmopolitan
Наступило время сильных женщин Наступило время сильных женщин

Поверить, что у актрисы Екатерины Климовой четверо детей, просто невозможно

Добрые советы
Как загореть красиво и безопасно для кожи Как загореть красиво и безопасно для кожи

Загореть красиво – гораздо проще, чем вы думаете

GQ
Как решиться на перемены в жизни? 4 шага Как решиться на перемены в жизни? 4 шага

Как отважиться на перемены в жизни с наименьшими потерями

Psychologies
7 лучших фильмов с Эдвардом Нортоном 7 лучших фильмов с Эдвардом Нортоном

Эдвард Нортон появился на свет 18 августа 1969 года

Maxim
Загорела на работе: женщины, работающие на Ибице Загорела на работе: женщины, работающие на Ибице

Каково на Ибице живется женщинам, которые приезжают сюда зарабатывать

Cosmopolitan
«Ура!», «Банзай!» и другие воинственные кличи: краткая история происхождения «Ура!», «Банзай!» и другие воинственные кличи: краткая история происхождения

Всего одно слово способно сплотить соратников и насмерть перепугать противников

Maxim
Как поймать телевидение на даче Как поймать телевидение на даче

Хорошо летом на даче! Особенно если телевизор работает исправно

Maxim
Если роды начались раньше времени… Если роды начались раньше времени…

По данным медицинской статистики, преждевременные роды возникают довольно часто

9 месяцев
Вы само совершенство: чем опасен перфекционизм Вы само совершенство: чем опасен перфекционизм

Чем опасно стремление к идеалу и почему оно может погубить нашу жизнь

Psychologies
Почему Бейонсе после беременности стала любить себя больше Почему Бейонсе после беременности стала любить себя больше

В интервью Vogue поп-дива Бейонсе поделилась самым сокровенным

Vogue
«Другой у меня нет»: Дмитрий Быков о родине и любви «Другой у меня нет»: Дмитрий Быков о родине и любви

Как правильно говорить с детьми о патриотизме – и надо ли вообще

Домашний Очаг
Партнер-психопат: как определить и почему не стоит строить отношения? Партнер-психопат: как определить и почему не стоит строить отношения?

Девушка вспоминает приемы, с помощью которых ею манипулировал бывший супруг

Psychologies
Нечеловеческая сила Нечеловеческая сила

Восемь суперспособностей, которые люди могут позаимствовать у животных

Русский репортер
Зной, отеки, варикоз... Зной, отеки, варикоз...

Не секрет, что вены не любят жару, особенно, если с ними уже есть проблемы

Лиза
Антон Хабаров. На двоих одно дыхание Антон Хабаров. На двоих одно дыхание

История любви актера Антона Хабарова

Караван историй
Преображение принца Гарри: от алковечеринок до сказочной свадьбы Преображение принца Гарри: от алковечеринок до сказочной свадьбы

Вспоминаем всё, что происходило с принцем-бунтарем за 33 года

Cosmopolitan
Открыть в приложении