Отрывок одного из новых рассказов Леонида Юзефовича

EsquireКультура

«Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича

В августе в «Редакции Елены Шубиной» выходит новая книга Леонида Юзефовича «Маяк на Хийумаа». Esquire публикует отрывок одного из новых рассказов писателя – «Солнце спускается за лесом».

В 1965 году я был студент первого курса и в то утро сидел дома один. Младшие курсы занимались во вторую смену. Родители были на работе, сестра в школе. Около полудня в дверь позвонили. Я открыл, не спросив, кто там. Всю жизнь этот вопрос казался мне унизительным для моего мужского достоинства.

На площадке стоял худой старик в вытертой до фланельной гладкости ветхой шинели и еще в чем-то защитном, полувоенном, как совсем недавно в нашем поселке ходили многие мужчины. Мама говорила, что старость — это твой собственный возраст плюс двадцать лет, но стоявшему передо мной человеку было все-таки не под сорок, учитывая, что мне тогда не исполнилось и восемнадцати, а скорее под семьдесят. Шапку он заранее снял и держал в руке. На голове — густой седой ежик, словно он пару недель назад вышел из заключения или из инфекционного отделения больницы, где всех в обязательном порядке брили наголо. Второе было вероятнее. Бывших зэков я перевидал достаточно, этот человек мало на них походил, да они попрошайничеством и не занимались. А тут я сразу понял, что ему нужно. Холщовая котомка у него за спиной прямо говорила о цели визита.

— Помогите, сколько можете, — сказал он заученно, не пытаясь вложить в эту фразу хоть какое-то живое чувство.

Нищих тогда на улицах не было, за нищенство давали срок, но на самом деле их было много. Просто они собирали милостыню по квартирам. Часто приходили погорельцы, иногда целыми семьями, с детьми. Некоторые показывали справки из сельсовета, написанные от руки, но с солидными фиолетовыми печатями, которые никому не приходило в голову счесть фальшивыми. Подделывать эти символы власти было опасно. Риск не стоил тех благ, которые с их помощью добывались.

Погорельцам мама подавала всегда. Перед цыганами дверь закрывалась без разговоров, но с другими категориями побирушек она вступала в беседу и в зависимости от произведенного впечатления решала, давать что-то или не давать, а если дать, то сколько. Другой способ отличить подлинных страдальцев от мошенников состоял в том, чтобы вынести им хлеб: те, кто его с благодарностью принимал, могли получить денежную мелочь, а то и рубль. Тот, кто не выражал особой радости при виде вынесенных черствых горбушек, уходил без денег. Мама гордилась тем, как она прекрасно разбирается в людях, и я в этом не сомневался, но сейчас она сидела на приеме в заводской поликлинике. Без нее действовать по ее методу я остерегался. К тому же такой способ отделения агнцев от козлищ вызывал у меня смутные подозрения в его легитимности.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Холст, масло, арест. Как искусство больше 100 лет становится заложником политики и идеологии Холст, масло, арест. Как искусство больше 100 лет становится заложником политики и идеологии

История международных и локальных, музейных и политических арт-дел

Esquire
Каппадокия: туф, шары и церкви Каппадокия: туф, шары и церкви

Каппадокия в самом центре Малой Азии, окруженной горами и легендами

АвтоМир
Конкурс страшных рассказов: «Чуткая», Марина Бутусова Конкурс страшных рассказов: «Чуткая», Марина Бутусова

Рассказ о загадочных ночных превращениях мужа и странностях семейной жизни

VOICE
10 главных ролей Ford Mustang в истории кино 10 главных ролей Ford Mustang в истории кино

В истории кино следов копыт “Мустанга” не меньше, чем в истории автопрома

Maxim
Как начать переписку с девушкой, чтобы она точно ответила Как начать переписку с девушкой, чтобы она точно ответила

Лучшие заменители опостылевшего всем «Привет! Как дела?»

Maxim
Типология детей, которым будет трудно учиться в школе Типология детей, которым будет трудно учиться в школе

Не всем легко подружиться со сверстниками и адаптироваться к требованиям школы

Psychologies
Фабрика сказок Фабрика сказок

Как студия визуальных эффектов CGF и Тимур Бекмамбетов стали партнерами

РБК
Ура, скоро в школу! Ура, скоро в школу!

Помоги ребенку-первокласснику подготовиться к учебному процессу

Лиза
8 рецептов сытных блюд, которые не навредят твоей фигуре 8 рецептов сытных блюд, которые не навредят твоей фигуре

Как приготовить закуску, салат, суп и второе, не потратив на это кучу времени

Cosmopolitan
Разгрузочное лето: комплекс дыхательных упражнений для похудения Разгрузочное лето: комплекс дыхательных упражнений для похудения

Как разжечь огонь пищеварения?

Psychologies
«Убивая Еву» – сериал о том, как опасно недооценивать женщин «Убивая Еву» – сериал о том, как опасно недооценивать женщин

«Убивая Еву» – сериал о том, как опасно недооценивать женщин

GQ
Дом, в котором живут надежды: на что фонды собирают деньги Дом, в котором живут надежды: на что фонды собирают деньги

Постепенно благотворительность становится нормой

Cosmopolitan
Женщины уходят первыми Женщины уходят первыми

Женщины ждут от партнера любви, уважения, понимания

Psychologies
От любви до ненависти От любви до ненависти

Что все эти годы скрывали Степаненко и Петросян

StarHit
17 самых легендарных опечаток в истории 17 самых легендарных опечаток в истории

17 самых легендарных опечаток в истории

Maxim
«Когда ты уже нас познакомишь?»: 4 главных правила, как представить девушку друзьям «Когда ты уже нас познакомишь?»: 4 главных правила, как представить девушку друзьям

Как представить девушку друзьям и не облажаться

Playboy
Черная полоса: как ее преодолеть? Черная полоса: как ее преодолеть?

Как пережить черную полосу неприятностей и не потерять надежду на лучшее

9 месяцев
Пир во время чумы: еда в торговых центрах вчера, сегодня и завтра Пир во время чумы: еда в торговых центрах вчера, сегодня и завтра

Еда в торговых центрах вчера, сегодня и завтра

Forbes
«Правило трех секунд» и еще 9 неписаных психологических законов поведения за рулем «Правило трех секунд» и еще 9 неписаных психологических законов поведения за рулем

Десять поведенческих моделей водителей, о которых не расскажут в ГАИ

Maxim
Вечный двигатель Вечный двигатель

Интервью с Ре­ги­ной То­до­рен­ко

Glamour
Роман-газета Роман-газета

Пытаемся разобраться в мифологии этого удивительного человека

Tatler
Работа — это не рабство: как защитить личные границы Работа — это не рабство: как защитить личные границы

В погоне за успешной карьерой не стоит забывать о границах личного пространства

Psychologies
Прибыль как роскошь: к чему приведет изъятие сверхдоходов у бизнеса Прибыль как роскошь: к чему приведет изъятие сверхдоходов у бизнеса

Бизнеса в СССР не существовало, а кончилось все пустыми полками в магазинах

Forbes
Неоклассика на твоем столе Неоклассика на твоем столе

Модное сегодня увлечение настольными играми корнями уходит далеко в прошлое

Maxim
9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее 9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее

9 ингредиентов для того, чтобы сделать еду летом еще вкуснее

Playboy
Исправленному верить Исправленному верить

Квартира с ярким характером без стройки и перепланировки

AD
Семь редких качеств по-настоящему счастливых людей Семь редких качеств по-настоящему счастливых людей

Ключи от счастья существуют — это не сказка, а серьезные научные факты

Psychologies
Как сделать 6 разных вариантов макияжа с помощью одной палетки теней Как сделать 6 разных вариантов макияжа с помощью одной палетки теней

Как сделать 6 разных вариантов макияжа с помощью одной палетки теней

Cosmopolitan
Исчерпывающий гид по борьбе с жарой Исчерпывающий гид по борьбе с жарой

Ты сможешь с комфортом пережить глобальное потепление благодаря этим советам

Maxim
7 запрещенных мужских вещей, которые просто необходимо носить 7 запрещенных мужских вещей, которые просто необходимо носить

Все, что было «под запретом» носить не просто можно, а необходимо

Playboy
Открыть в приложении