Известие о помолвке принцессы с безродным русским эмигрантом произвело фуррор

Караван историйИстория

Матрос и принцесса

Известие о помолвке принцессы с безродным русским эмигрантом произвело в Европе эффект разорвавшейся бомбы. Экс-кайзер срочно вызвал Викторию. Кричал, что она превращает себя в посмешище и позорит древний род Гогенцоллернов. Но сестра, потерявшая голову от любви, была непреклонна.

Наталия Клевалина

Фото: AKG-Images/East News/Фото репродукции картины Л. Туксена «Семья королевы Виктории». 1887 г.

Шестого ноября 1929 года в муниципальную клинику Бонна карета скорой помощи доставила из пригорода пациентку лет шестидесяти в жестокой лихорадке и с помутненным сознанием. Доктору Шульце ее лицо показалось смутно знакомым.

— Это ваша подруга? — спросил Шульце заплаканную женщину, сопровождавшую больную.

— Что вы, это моя госпожа!

Врач удивленно поднял брови, а затем строго поинтересовался:

— У вашей госпожи развилось воспаление легких. Что же так долго тянули?

— Она не велела звать врачей! Я не смела ослушаться, ведь моя госпожа — принцесса! Она такая властная, и если что-то не по ней...

В кабинет вбежала перепуганная сестра: «Вам звонит кайзер Вильгельм II, интересуется самочувствием своей сестры. Еще звонила ландграфиня Гессенская с тем же вопросом». Доктор распорядился, чтобы к пациентке никого не пускали, а сам поспешил к аппарату — сообщить последнему императору Германии, пребывающему после отречения в 1918 году в изгнании в Нидерландах, о крайне тяжелом состоянии пожилой дамы. Теперь он узнал ее, поскольку видел не раз на газетных и журнальных страницах. В палате муниципальной лечебницы боролась со смертью Фридерика Амалия Вильгельмина Виктория Прусская, принцесса из дома Гогенцоллернов и внучка английской королевы Виктории.

Осенью 1927 года русскоязычные газеты — парижские «Последние новости» и «Возрождение», берлинский «Руль» и рижское «Сегодня» — разлетались мгновенно. Эмигранты торопились прочесть об очередных похождениях Саши — никому не требовалось объяснять, о ком идет речь.

Безвестный Александр Зубков в одночасье превратился в знаменитость. Вся Европа ахнула, когда нищий эмигрант — по слухам бывший матрос и танцор из берлинского ночного дансинга, женился на сестре экс-кайзера, по возрасту годящейся ему в матери, и заполучил миллионы гогенцоллерновской принцессы.

Штатный сатирик «Последних новостей» Аминад Шполянский, известный как Дон-Аминадо, разразился по этому поводу целой серией фельетонов — в прозе и стихах:

Вот вам факт, а не реклама —
Он в штанах. Она же дама,
Пара нежных голубков —
Герр унд фрау фон Зубкофф.
Голубица вышла в дамки,
Голубь проживает в замке,
Каждый счастлив, каждый рад
И по-своему богат.
Недоволен, зол и хмурен
Только кайзер — брат и шурин —
Эмигрант и нансенист
Получил цивильный лист!

Утверждали, что экс-кайзер после многочисленных попыток образумить сестру проклял ее и не пожелал больше видеть. Эмигранты следили за «молодоженами» не без злорадства. То, что самому Вильгельму «натянул нос» простой русский парень, делало Зубкова воистину неотразимым в глазах бесприютных беженцев, а в его брачной авантюре проглядывала истинно национальная удаль.

В газетах писали, что стремясь выглядеть под стать жениху, принцесса Виктория, старше его на тридцать пять лет, прибегла к помощи доктора Сергея Воронова. Французский хирург русского происхождения находился в двадцатых на пике популярности благодаря экспериментам по пересадке половых желез обезьян пациентам, стремившимся омолодиться. Дон-Аминадо не преминул откликнуться новой главой «зубковианы»:

Вздымая свой бюст многолетний,
Принцесса сказала врачу:
— Ровесницей Саши Зубкова
Я сделаться срочно хочу!
И врач из мольеровской пьесы
Пошел по известной стезе
И в самую сущность принцессы
Воткнул железу шимпанзе.
И дивное диво свершилось,
Он взял Гогенцоллернов дочь
И корень квадратный извлек он,
А разницу выбросил прочь.
У Саши же чувство такое,
Как будто он в кассу попал
И целую тысячу марок
На тьму четвертных разменял.

За молодоженом постоянно гонялись репортеры, и к их великой радости Александр никому не отказывал в интервью. При этом «герр Зубкофф», вспоминая о своей жизни «до принцессы», ни разу не повторился — что ни день появлялась новая версия биографии счастливчика. Публика не знала, чему верить, и в конце концов смирилась с тем, что история Саши сродни байкам о графе Калиостро.

Фото: Library Of Congress

Писателю Михаилу Каратееву Зубков, например, рассказывал, что в Гражданскую служил на флоте, а после, подобно многим русским, оказался на чужбине. Благодаря знанию немецкого устроился матросом на торговый пароход германской компании и несколько лет провел в море. Как-то в порту загулял с местной красоткой, опоздал к отплытию. Денег едва хватило на билет до Берлина, так что туда он прибыл без гроша в кармане. Там и встретил принцессу.

Буквально через несколько дней появлялись новые откровения шурина Вильгельма II. Теперь он утверждал, что в революцию якобы был арестован ЧК, но сбежал и примкнул к белым. Вскоре перебрался в Швецию, откуда его выслали. За что, впрочем, не уточнялось. Неунывающий Зубков переехал в польский Цоппот. Пристрастился к казино, но владельцы местных заведений быстро взяли его на заметку и перестали пускать — видимо методы игры гостя (о чем он не упомянул) оказались не совсем честными.

Следом судьба занесла Сашу в Марсель. Устроившись матросом, он сплавал в Западную Африку и на Мадагаскар, затем подался в Париж, водил за небольшую мзду жаждущих приключений иностранцев в злачные притоны... И вот, продолжал Зубков, судьба занесла его в Бонн: «В вагоне четвертого класса приехал я в город, где ждало событие, принесшее с собой решительный переворот в моей жизни». Речь шла, разумеется, об эпохальной встрече с будущей женой. Кстати, Зубков утверждал, что имеет дворянское происхождение.

Ныне здравствующий потомок рода Игорь Зубков-Жордан, занимающийся историей семьи, однако уверяет, что Зубковы — из купеческого сословия, им в свое время предлагали дворянство, но они отказались, заявив: «Лучше родовое купечество, чем жалованное дворянство». Начало династии положил некий Афанасий Зубков, крепостной графа Шереметева, который занимался торговлей ситцами, разбогател и к концу жизни был совладельцем фабрики. В Иванове сохранилось родовое гнездо. Дом из сорока шести комнат, походивший на Аничков дворец, украшали расписные потолочные плафоны, ажурное чугунное литье и широкая мраморная лестница.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Агент влияния Агент влияния

Как работает главный современный кинокритик России Евгений «BadComedian» Баженов

РБК
Преображение гуманизма. Эпизод 2. Вернуть гуманизм Преображение гуманизма. Эпизод 2. Вернуть гуманизм

Где и как обществу искать выход из кризиса?

Эксперт
Данила Козловский Данила Козловский

Писатель Цыпкин задает режиссеру Козловскому наводящие вопросы

Maxim
5 ошибок при стирке, которые «убивают» вашу машину 5 ошибок при стирке, которые «убивают» вашу машину

Проверьте себя: действительно ли вы стираете правильно?

CHIP
Маска, я тебя знаю Маска, я тебя знаю

История новогодних маскарадных костюмов

Культура.РФ
Физики воссоздали материю первых мгновений жизни Вселенной и обнаружили загадочные «частицы Х» Физики воссоздали материю первых мгновений жизни Вселенной и обнаружили загадочные «частицы Х»

Эти плохо изученные частицы не вписываются в существующие модели веществ

TJ
Перст судьбы Перст судьбы

Нейл-арт перекочевал из категории безвкусицы в разряд самых свежих трендов

Vogue
Время для любви Время для любви

Мне казалось, что с появлением малыша я поменяюсь кардинально. Именно внутренне

Домашний Очаг
Хочу учиться до 100 лет Хочу учиться до 100 лет

Герои статьи вновь оказались в статусе студентов, когда им было больше 60 лет

Лиза
Эффект стереотипов: почему мы симпатизируем одному миллиардеру сильнее, чем группе богачей Эффект стереотипов: почему мы симпатизируем одному миллиардеру сильнее, чем группе богачей

Почему мы терпимо относимся к богатству отдельных людей?

VC.RU
Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой Важная книга: «Лето» Аллы Горбуновой

«Лето» Аллы Горбуновой — дневниковая проза о карантинных месяцах 2020 года

Полка
Как сделать паузу в отношениях Как сделать паузу в отношениях

Как корректно взять перерыв в отношениях и никого не обидеть

GQ
Человеку впервые пересадили две свиные почки Человеку впервые пересадили две свиные почки

Новый эксперимент в трансплантологии

National Geographic
Основатель Promobot Олег Кивокурцев — Forbes: «Любите, пожалуйста, деньги» Основатель Promobot Олег Кивокурцев — Forbes: «Любите, пожалуйста, деньги»

сооснователь компании Promobot — из чего сделаны российские роботы

Forbes
Главное – говори! Главное – говори!

Чулпан Хаматова празднует 15-летие фонда «Подари жизнь»

Harper's Bazaar
Биография Илона Маска. Жизнь самого известного человека 21 века Биография Илона Маска. Жизнь самого известного человека 21 века

Илон Маск — человек или инопланетянин?

Цифровой океан
Когда нас не станет: 15 лучших фильмов про апокалипсис Когда нас не станет: 15 лучших фильмов про апокалипсис

Фильмы про апокалипсис, которые дадут вам пищу для размышлений

Esquire
Паста и Баста Паста и Баста

Василий Вакуленко и его жена в 40 лет решили, что пора, и в их жизнь пришел ЗОЖ

Tatler
9 самых загадочных историй кораблекрушений 9 самых загадочных историй кораблекрушений

Для моряков и дайверов корабли — живые существа

Популярная механика
11 упражнений с гирей для новичков и профессиональных спортсменов 11 упражнений с гирей для новичков и профессиональных спортсменов

Тренировки с гирей улучшают общее состояние организма

РБК
Кто здесь самый умный? Кто здесь самый умный?

Что такое умный дом, каким он бывает и как с ним жить?

AD
Мумия из Инпаня оказалась останками китайского военного чиновника Мумия из Инпаня оказалась останками китайского военного чиновника

Биоархеологи исследовали останки богатого мужчины из Синьцзяна

N+1
7 ошибок в стиле, которые подчеркнут живот, — разбираем на примере звезд 7 ошибок в стиле, которые подчеркнут живот, — разбираем на примере звезд

Каких ошибок в стиле стоит избегать — объясняем на примере звезд

Cosmopolitan
Бывший глава Twitter рассказал о совете, который получил от Джеффа Безоса. Он пользуется им больше 10 лет Бывший глава Twitter рассказал о совете, который получил от Джеффа Безоса. Он пользуется им больше 10 лет

Совет от Джеффа Безоса: важно доверять своей интуиции

Inc.
Отрывок из книги «Коммуналка на Петроградке» Анастасии Вепревой и Романа Осминкина Отрывок из книги «Коммуналка на Петроградке» Анастасии Вепревой и Романа Осминкина

Отрывок из книги о жизни в коммунальной квартире

СНОБ
Чтение на 15 минут: «Лингвисты, пришедшие с холода» Чтение на 15 минут: «Лингвисты, пришедшие с холода»

Глава из книги Марии Бурас «Лингвисты, пришедшие с холода»

Arzamas
Без магии и эзотерики: как привлекать к себе мужчин Без магии и эзотерики: как привлекать к себе мужчин

Есть женщины, которые обладают природным магнетизмом

Cosmopolitan
Королевский вулкан: почему извержение близ архипелага Тонга было таким сильным Королевский вулкан: почему извержение близ архипелага Тонга было таким сильным

Исследователи изучают вулкан Хунга-Тонга-Хунга-Хаапай уже несколько лет

National Geographic
G и точка G и точка

Герои санно-бобслейного спорта бросят вызов не только соперникам

Men’s Health
Групповой звонок Групповой звонок

Наталья Османн — почему не стоит избегать групповых практик

Elle
Открыть в приложении