Дмитрий Быков об инках, истребителях и литературе

СНОБКультура

К качеству книги не имеет отношения то, что о ней говорят

Автор: Никита Пименов

5dddd4e3eb47c46a0455c37734371e43bd799f90ab20656495a441cbd191bc37.jpg
Фото: Пресс-служба издательства «ACT»

В 2020 году «АСТ» исполняется 30 лет. В честь круглой даты российское издательство выпустило видеокнигу «30 глав» — 30 интервью со своими главными авторами. Среди них: Евгений Водолазкин, Денис Драгунский, Алексей Иванов, Ася Казанцева, Любовь Казарновская, Сергей Лукьяненко, Владимир Познер, Людмила Улицкая, Александр Цыпкин, Гузель Яхина, а также хедлайнер проекта — Дэн Браун. «Сноб» публикует избранные интервью с писателями и публицистами. Писатель Дмитрий Быков рассказывает об инках, истребителях и, совсем немного, о литературе.

Одна из ваших последних книг «Палоло, или Как я путешествовал» — сборник небольших текстов разных лет, объединенных темой путешествий. Причем первый из них датирован 1991 годом. А почему книга вышла только сейчас?

Предполагалось, что я отправлюсь в самое главное путешествие в своей жизни, о котором я мечтал и к которому страшно готовился, — поеду на Самоа. И в последнюю октябрьскую луну, что звучит безумно романтично, зайду в океан и поем палоло — легендарных червей, которые именно в этот день всплывают на поверхность, и туземцы раз в год ими наедаются. Я видел съемки оттуда: все население острова заходит по пояс в воду, всплывают эти макаронины бледные, безумно вкусные и к тому же имеющие психоделический эффект, и все их жрут. Мне ужасно захотелось туда поехать, а потом мы с женой прикинули по деньгам, и оказалось, что мы никак не окупим это путешествие, потому что нет глянцевых журналов, которые заказали бы мне об этом разворот, нет издательства, которое спонсировало бы эту поездку. Мы решили издать книжку и посмотреть, если она продастся и у меня будут деньги, я поеду и это палоло, наконец, осуществлю. Тут пандемия случилась, все отложилось, но я не теряю надежды. Правда, мне рассказали понимающие люди, что вкус этого палоло — один в один тресковая икра, и, если слегка ее разбавить рассолом (океаном), можно достичь того же эффекта, включая даже психоделические чувства. Поэтому, если у меня не погаснет интерес к этому делу, я поеду и честно напишу, потому что «Палоло» — скорее краудфандинговый проект.

В книге описываются ваши путешествия в страны Европы, Северной и Южной Америки. Какое место больше всего запомнилось?

Перу, безусловно. Эта страна была дважды захвачена. Она пропустила через себя инков, которые, по мнению Шафаревича, были таким вариантом Советского Союза. Инкская империя оставила очень серьезные следы, проникла в их мифологию, их менталитет. Потом пришли испанцы, которые были угнетателями еще более циничными. Для меня Мачу-Пикчу — самая важная точка на Земле, потому что там можно прикоснуться к инкской, таинственной, величественной, очень страшной и абсолютно гениальной цивилизации, очень похожей на советскую. Кстати, именно на Мачу-Пикчу мне пришла идея «Истребителя», потому что я понял, что как бы мы ни относились к насилию инков, к жестокости инков, к страшной иерархии инков, но высшая точка межамериканской цивилизации — империя инков. Так же как советская история — высшая точка Российской империи. Может быть, плохая, но высшая. Последняя фраза этой книги пришла на ум на Мачу-Пикчу. Там весь ее план я увидел абсолютно ясно.

Какая страна вас разочаровала или не оправдала ваши ожидания?

Россия, тут ничего не поделаешь. Я очень ее люблю. Но, понимаете, когда родня ошибается, она все равно родня. Россия меня очень много раз разочаровала за последние 53 года, но ничего не поделаешь, я никуда не уеду.

Из всех стран, которые прошли опыт социализма, включая Кубу, Россия вышла из этого наиболее достойно — с наибольшими потерями, но более достойно. Она умудрилась себя не потерять. Поэтому, как ни относись к России, это самая интересная страна мира. Другое дело, что она меня часто разочаровывает. Поэтому мне интересно. Я намерен сегодняшнюю коллизию России досмотреть здесь, никуда не денусь и не уеду. Я буду смотреть, чем разрешится эта ситуация.

И как думаете, долго придется ждать?

Нет, недолго. И после этого пойдет прекрасное будущее, после которого Россия опять удивит мир. Не волнуйтесь, мы увидим крах всего нынешнего абсурда и торжество здравого смысла. Другое дело, как здравый смысл удержит бразды.

В книге вы в том числе описываете Сибирь. Чем она вас привлекла?

Это же такой русский Запад, хотя географически это восток. Можно сравнить Сибирь с Калифорнией — это фронтиры, земли, которые по мере их освоения заселяются все более отвязными пассионариями типа Ермака. Действительно, первопроходцы, которые шли в Штатах на запад, в России шли все дальше на восток, к Тихому океану. Бегство от центральной власти продолжалось, пока Россия не уперлась в океан. Я согласен с Алексеем Ивановым в том, что Россия захватывала целые цивилизации. Его «Сердце Пармы»  — важная для меня книга, потому что мне жалко эти цивилизации, которые поглощались Россией. С другой стороны, это вечная участь освоения — абсорбировать другие культуры. Это была и колонизация, и цивилизация, и освоение. И, по мере того как русский этнос скрещивался и впитывал все новое, образовывалась достаточно удивительная порода, которая состоит из коренного населения, русских и китайцев. Какая-то космополитическая смесь. Для меня Сибирь была самым счастливым опытом, не говоря о том, что я двадцать лет был женат на сибирячке. Это было совсем неплохое время — мы остались в хороших отношениях. И сын у меня уродился человеком именно сибирского характера, с этим тихим упрямством, которое я так люблю.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Писатели и мода. Часть 2 Писатели и мода. Часть 2

Что Владимир Маяковский считал «самым красивым в человеке»?

Культура.РФ
Голодные и злые гусеницы сражаются за еду: видео Голодные и злые гусеницы сражаются за еду: видео

Ученые обнаружили пример агрессивного поведения у гусениц бабочки данаида монарх

National Geographic
Миллионер из трущоб: почему Марадона такой великий и наглый Миллионер из трущоб: почему Марадона такой великий и наглый

Отрывок из книги «Игра народная. Русские писатели о футболе»

Forbes
Детское чтение: что читать сегодня Детское чтение: что читать сегодня

13 лучших авторов, которые сегодня пишут для детей по-русски

Полка
Скромный памятник Колумбу Скромный памятник Колумбу

Анна Толстова о судьбе Ильи Остроухова, оставшегося в тени

Weekend
«Наша платформа — это eBay для интеллектуальной собственности» «Наша платформа — это eBay для интеллектуальной собственности»

Что происходит на музыкальном B2B-рынке?

Forbes
Бамбуково-тростниковый стаканчик разложился наполовину за два месяца в земле Бамбуково-тростниковый стаканчик разложился наполовину за два месяца в земле

Одноразовая посуда, которая выигрывает у конкурентов

N+1
«Сама виновата». Как оренбургского следователя наказали за неэтичное поведение с жертвой насилия «Сама виновата». Как оренбургского следователя наказали за неэтичное поведение с жертвой насилия

Почему мы так критично реагируем на случаи насилия?

СНОБ
Как Coca-Cola, Netflix и другие гиганты занимаются благотворительностью: главные тренды КСО в мире и России Как Coca-Cola, Netflix и другие гиганты занимаются благотворительностью: главные тренды КСО в мире и России

Самые популярные форматы взаимодействия бизнеса и НКО на Западе и в России

Forbes
Шрот фронт Шрот фронт

В правительстве спорят, стоит ли продлевать упрощенный ввоз ГМО-продукции

РБК
Метель времени: сериал «Перевал Дятлова» как выдающийся экскурс в советское прошлое Метель времени: сериал «Перевал Дятлова» как выдающийся экскурс в советское прошлое

Что сокрыто в сюжете сериала «Перевала Дятлова»

Esquire
Новый год по-домашнему Новый год по-домашнему

Пришло время вспомнить, что новый год – это домашний праздник

Здоровье
Жутковатого длиннорукого кальмара сняли на огромной глубине: видео Жутковатого длиннорукого кальмара сняли на огромной глубине: видео

Эти моллюски являются одними из самых неуловимых обитателей океана

National Geographic
Драгоценный сплав Драгоценный сплав

Елена Стафьева о Chopard Ice Cube Capsule by Marion Cotillard

Weekend
Стесняюсь спросить: что такое пищевая непереносимость и так ли она страшна? Стесняюсь спросить: что такое пищевая непереносимость и так ли она страшна?

Как выстраивать рацион при пищевой непереносимости?

Esquire
«Секс без людей, мясо без животных. Кто проектирует мир будущего» «Секс без людей, мясо без животных. Кто проектирует мир будущего»

Выращенное в лаборатории мясо и его преимуществам над животным аналогом

N+1
Не изменяй свой почерк Не изменяй свой почерк

Второй раз раскрутить бренд одного и того же продукта удается не каждому

Эксперт
Гибель богов: как коммунистическая Албания уничтожила религию, но всё равно вернулась к ней годы спустяи тюрьму архиепис Гибель богов: как коммунистическая Албания уничтожила религию, но всё равно вернулась к ней годы спустяи тюрьму архиепис

Даже атеистическое государство, державшееся на репрессиях, не победило религию

TJ
Лиза Арзамасова: Каждый новый день жду как чуда Лиза Арзамасова: Каждый новый день жду как чуда

Актриса Лиза Арзамасова не утратила веру в добрую сказку, даже став взрослой

Добрые советы
Богатырское здоровье: самые крепкие знаки зодиака Богатырское здоровье: самые крепкие знаки зодиака

Какой знак зодиака самый крепкий и как улучшить здоровье тем, кому не повезло

Cosmopolitan
7 лучших фильмов о Японии 7 лучших фильмов о Японии

Фильмы, которые помогут лучше понять Японию и японцев

GQ
Динамика «сверхгородов» Динамика «сверхгородов»

Законодательные инициативы по развитию агломераций плодят бюрократию на местах

Эксперт
Машину ударили соседней дверью на парковке. Что с этим делать? Машину ударили соседней дверью на парковке. Что с этим делать?

Какие царапины на кузове безвредны, а с какими придется ехать в сервис?

РБК
Хватит кричать! Хватит кричать!

Объясняем, как перестать срываться на ребенке

Лиза
Мороз по коже: что мы чувствуем в присутствии опасных людей? Мороз по коже: что мы чувствуем в присутствии опасных людей?

Стоит ли отмахиваться от реакций своего тела на присутствие других людей?

Psychologies
«Уродливая Вселенная: как поиски красоты заводят физиков в тупик» «Уродливая Вселенная: как поиски красоты заводят физиков в тупик»

Отрывок из книги Сабины Хоссенфельдер о том, как красота направляет исследования

N+1
Правила доверительных отношений Правила доверительных отношений

Главный принцип воспитания — не врать ни себе, ни ребенку

СНОБ
Тысячи дворцов и лучшие верблюды: на что тратят миллиарды самые богатые арабы Тысячи дворцов и лучшие верблюды: на что тратят миллиарды самые богатые арабы

Их жизнь похожа на восточную сказку, рассказанную Шахерезадой

Cosmopolitan
Преемница Мураками: что нужно знать о японской писательнице Ёко Огаве и ее романе «Полиция памяти» — эссе переводчика и востоковеда Дмитрия Коваленина Преемница Мураками: что нужно знать о японской писательнице Ёко Огаве и ее романе «Полиция памяти» — эссе переводчика и востоковеда Дмитрия Коваленина

Переводчик Дмитрий Коваленин рассуждает о творчестве писательницы Ёко Огавы

Esquire
Как сложились судьбы детей свергнутых (или просто умерших) диктаторов современности Как сложились судьбы детей свергнутых (или просто умерших) диктаторов современности

Мурад Ниязов, Гульнара Каримова, Николае Чаушеску-младший — где они теперь?

Maxim
Открыть в приложении