Он должен был зажечь огонь Олимпиады-80

GQСпорт

История побед и забвения Виктора Санеева: от теракта в Мюнхене до Олимпийских игр в Москве

Он должен был зажечь огонь Олимпиады-80.

Вадим Смыслов

© Вячеслав Ун Да-син и Виктор Шандрин/ТАСС

Мюнхен, 5 сентября 1972 года, 6 часов утра. Всю ночь Виктор Санеев не мог уснуть. Накануне он выиграл свою вторую подряд Олимпиаду, и теперь, переворачиваясь с бока на бок в олимпийской деревне, не мог понять, что с ним происходит, голова трещала, словно череп превратился в кофемолку. В общем-то, это было не самое выдающееся выступление Санеева. Четырьмя годами ранее, в Мехико, он до последней попытки оставался в роли догоняющего, но крайним прыжком установил новый мировой рекорд. В этот раз, в ФРГ, результат на 4 сантиметра уступал предыдущему достижению Санеева. Так в чем, собственно, дело? В 7 утра Виктор надел синюю, цвета морской волны, тренировочную форму советской команды и вышел прогуляться. В олимпийской деревне на Коноли-штрассе почти не было людей. Выпускник Сухумского института тропических культур прогуливался вдоль аллеи, направляясь к корпусам на отшибе территории, когда быстрым шагом к нему подошел неизвестный молодой человек. «There are terrorists», – он сказал. «Где?», – Санеев растерялся и посмотрел в сторону корпуса номер 31. С одного из балконов его осматривал мужчина с автоматом Калашникова. Лицо мужчины было скрыто под маской. Санеев попятился назад.

В этот день ему повезло. «Наверное, при желании меня могли застрелить, – вспоминает он теперь, беспечно обрезая лимонное дерево во дворе своего дома в Сиднее. – Но террористы преследовали другие цели».

5 сентября в 4 часа утра боевики палестинской организации «Черный сентябрь» взяли в заложники 11 членов израильской олимпийской сборной. Двое спортсменов были застрелены в ходе захвата корпуса, остальные скончались ночью, после расстрела и разрыва гранаты в военном аэропорте Мюнхена, когда террористы пытались улететь в Египет.

В то утро жизнь и карьера Санеева, как и других атлетов, приехавших на двадцатые Олимпийские игры в ФРГ, запросто могла оборваться. Но Виктору повезло. Карьере великого прыгуна пришел конец лишь спустя 8 лет, в Москве. И не от пуль террористов, а от рулетки советских арбитров.

Мехико, 17 сентября, 1968 год. До начала соревнований еще месяц, но Санеев уже в Мексике. Он – надежда советской сборной на олимпийское золото в тройном прыжке. Первые травмы только отпустили спортсмена. Да, предыдущие сезоны были не самыми удачными, он проигрывал на Спартакиадах и чемпионатах Союза, но теперь тело было готово к полету. Тело, но не мысли. 22-летний Санеев был атлетом, технике предпочитающим страсть и романтический порыв души. В случае, когда он проигрывал, не раз случалось, что в последней попытке, забыв про все правила прыжка, Санеев несся вперед, словно бык, и упирался рогами в жалкую 15-метровую отметку. Или заступал за стартовый валик. Или травмировал колено.

Чтобы успокоить Виктора перед играми в олимпийской деревне, его было решено поселить с копьеметателем Янисом Лусисом. Тот был совершенной противоположностью всему, что описано выше. Эдаким советским дзен-буддистом. Целыми днями Лусис читал, играл в шахматы, ел и спал. А разговорам с Санеевым предпочитал молчаливые прогулки до столовой. Виктор пребывал в недоумении. Стараясь как можно реже появляться в комнате, он все свободное время проводил в секторе для тройного прыжка.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели 20 вещей, которые могут тебе пригодиться в постели

Объекты и явления, при помощи которых твой секс будет еще великолепнее

Maxim
Платёж одной строкой: предприниматель из России создал для европейцев альтернативу банкам — переводы в мессенджерах Платёж одной строкой: предприниматель из России создал для европейцев альтернативу банкам — переводы в мессенджерах

Эллиот Гойхман и его проект Zelf

VC.RU
Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие Используй ложку и телефон: 20 способов доставить себе удовольствие

Двадцать разных способов мастурбации на любой вкус и цвет

Cosmopolitan
«Бизнес был – сейчас бизнеса нет»: владелец ГУМа оценил потери от режима самоизоляции в миллиарды рублей «Бизнес был – сейчас бизнеса нет»: владелец ГУМа оценил потери от режима самоизоляции в миллиарды рублей

Президент группы компаний Bosco di Ciliegi рассказал, как переживает карантин

Forbes
Лики Вики Лики Вики

До съемки в нашем презренном журнале снизошла богиня «Инстаграма» Вики Одинцова

Maxim
Откуда берется ядерное топливо и почему люди не облучаются Откуда берется ядерное топливо и почему люди не облучаются

Атомная энергетика для большинства из нас нечто таинственное и чертовски опасное

Популярная механика
Чем запомнилась мода 2010-х: часть вторая Чем запомнилась мода 2010-х: часть вторая

Вспоминаем громкие и значимые события, с которыми будут ассоциироваться 2010-е

GQ
Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин Что можно, а что нельзя? Инструкция поможет избежать штрафов в карантин

Кому и куда можно ездить на автомобиле и как взять с собой семью

РБК
Окаменелости шлемоголового свистуна указали на теплое прошлое Антарктиды Окаменелости шлемоголового свистуна указали на теплое прошлое Антарктиды

В эоцене в части Антарктиды было достаточно тепло для этих амфибий

N+1
Как ЗОЖ превратился в невроз Как ЗОЖ превратился в невроз

Наше стремление к гармонии тела обернулось попытками выжать из него максимум

Robb Report
Цветы, декор и профессия мечты Цветы, декор и профессия мечты

Декоратор Мария Герман о том, как совместить красоту и бизнес

Cosmopolitan
Новый статус Кремля: как Путин и пандемия разрушают миф о вертикали власти Новый статус Кремля: как Путин и пандемия разрушают миф о вертикали власти

Перемещение центров принятия решений на уровень регионов — естественный процесс

Forbes
Культ непокорной женщины Культ непокорной женщины

Отрывок из книги Джии Толентино «Кривое зеркало»

СНОБ
6 блокбастеров, которым пророчили провал 6 блокбастеров, которым пророчили провал

Фильмы, которым критики пророчили провал, оказались самыми кассовыми

Maxim
«Математические трюки для быстрого счета» «Математические трюки для быстрого счета»

Метод скоростного счета в уме, придуманный математиком Яковом Трахтенбергом

N+1
Когнитивный диссонанс: что это такое простыми словами и из-за чего он возникает Когнитивный диссонанс: что это такое простыми словами и из-за чего он возникает

Разберем когнитивный диссонанс на понятных примерах

Playboy
Невидимый враг: «безобидные» привычки, которые могут привести к раку Невидимый враг: «безобидные» привычки, которые могут привести к раку

Проверьте, нет ли у вас этих смертельно опасных привычек

Cosmopolitan
Судороги от свежего воздуха помешали голым землекопам уйти из дома Судороги от свежего воздуха помешали голым землекопам уйти из дома

Судя по всему, землекопы «сэкономили» на механизмах торможения нейронов

N+1
Хотеть не вредно: самые быстрые машины Советов Хотеть не вредно: самые быстрые машины Советов

Краткий ликбез на тему советского спортакаростроения

Популярная механика
Машины-ликвидаторы. Техника, которая боролась в Чернобыле Машины-ликвидаторы. Техника, которая боролась в Чернобыле

Машины, которые боролись с распространением радиации после аварии на ЧАЭС

РБК
Дрис ван Нотен: «Я не самый простой руководитель: много требую, но столько же готов отдавать» Дрис ван Нотен: «Я не самый простой руководитель: много требую, но столько же готов отдавать»

Разбираемся в тонком устройстве вселенной дизайнера Дриса Ван Нотена

GQ
Джонсонс бейби Джонсонс бейби

Знакомьтесь: самая влиятельная женщина соединенного королевства Кэрри Саймондс

Tatler
Как лазер режет уральские перовскиты на нанопластинки Как лазер режет уральские перовскиты на нанопластинки

Ученые разработали метод сверхточной и качественной лазерной обработки

Популярная механика
YouTube-блогер — о мотивации к благотворительности, соцсетях и космосе YouTube-блогер — о мотивации к благотворительности, соцсетях и космосе

Руслан Усачев — о том, нужно ли мотивировать людей на помощь друг другу

РБК
Александр Молочников: «Я почти не огорчаюсь из-за актерских неудач» Александр Молочников: «Я почти не огорчаюсь из-за актерских неудач»

Интервью с актером Александром Молочниковым

Grazia
Запертые: как не дать карантину разрушить ваши отношения Запертые: как не дать карантину разрушить ваши отношения

Рассказываем, как не убить друг друга на карантине и сохранить отношения

Cosmopolitan
Охотник за пузырями: сможет ли легендарный инвестор Масаеси Сон найти «новую Alibaba» в эпоху пандемии Охотник за пузырями: сможет ли легендарный инвестор Масаеси Сон найти «новую Alibaba» в эпоху пандемии

Главное правило владельца SoftBank Масаеси Сона — терпение

Forbes
Ход Козыревым Ход Козыревым

Почему Михаил Козырев не может гордиться своим культовым саундтреком к «Брату 2»

Esquire
Евгений Чебатков: «Тот стендап, на который я ориентируюсь, — это не гламурный стендап для высшего света» Евгений Чебатков: «Тот стендап, на который я ориентируюсь, — это не гламурный стендап для высшего света»

Евгений Чебатков: Как из сотрудника рекламного агентства попасть на ТНТ

Esquire
Пить или не пить? Вопрос дня Пить или не пить? Вопрос дня

Продажи алкоголя в России значительно выросли в период самоизоляции

СНОБ
Открыть в приложении