Мания одевания
«У меня уже есть много вещей. Зачем мне еще?» – думаем мы и тем не менее снова идем за покупками. Почему так происходит? Попробуем разобраться.
«Для современной женщины <…> мода – это отчасти то же самое, чем были для древних греков великие дионисийские празднества», – писал Ролан Барт в работах о семиотике моды. Можно, конечно, и упрекнуть теоретика и философа в натяжке – в конце концов, где современная женщина в магазине, а где неистовые безумства в честь олимпийца? – но стоит заглянуть в любой торговый центр в период сезонных распродаж, или новогодних праздников, или просто в воскресенье, и это заявление не покажется таким уж преувеличением. Каждый сезон, а то и месяц, мы охотно сдаемся заверениям глянца, рекламы и ленты Instagram, что нам нужно больше, еще больше вещей. Так что же мы так отчаянно пытаемся купить на самом деле?
Новую себя
За исключением китов масс-маркета, которые старательно отражают максимальное количество тенденций, бренды предлагают приобрести не просто вещь, но в каком-то смысле новую историю о себе, над которой работает целая команда специалистов: если вы носите Saint Laurent, вы смелая, сексуальная и раскованная, покупаете Celine – превращаетесь в буржуазную интеллектуалку, жакет Chanel транслирует классику и постоянство вкусов, а необычные материалы и замысловатые принты Prada – то, что нужно, чтобы прослыть нонконформисткой с претензией на оригинальность. Скрыться за чужой историей – а может быть, наоборот, рассказать свою – легче всего с помощью одежды.
Душевное спокойствие
Впрочем, ненадолго. Помните фильм «Шопоголик» с Айлой Фишер в роли Ребекки Блумвуд, у которой зарплата журналистская, а наряды сплошь из дорогих бутиков? Будь эта картина снята в 2020-м, ее бы, пожалуй, немедленно обвинили в пропаганде необузданного потребления, но в 2009-м мы только понимающе кивали, услышав: «Я захожу в магазин, и мир становится добрее». Купить новую вещь – все равно что наложить пластырь на ссадину тревоги, грусти или опустошения. Во время шопинга вырабатываются серотонин и адреналин, способствующие повышению настроения, но эйфория от покупки долго не продлится – особенно если эта вещь вам совсем не нужна. Впрочем, тех, чьи иррациональные