Фильмы о полетах и пилотах

GQСобытия

Вид сверху: как и зачем кино летает над землей

Кинематограф и авиация — практически ровесники. Как только первый самолет поднялся в воздух, режиссерам захотелось водрузить на него камеру. С тех пор кино и небо неразлучны.

Текст: Егор Беликов

Лиам Нисон спасает пассажиров в фильме «Воздушный маршал» (2014). Постер к фильму «Ангелы ада» (1930). Дензел Вашингтон в драме Роберта Земекиса «Экипаж» (2012) — герой или виновник аварии? Горвард Хьюз — американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер. Считался единственным частным лицом, имевшим в собственности и пилотировавшим военный самолет. На фото — после тестового полета на своем новом самолете. Джордж Клуни в фильме «Мне бы в небо» (2009) все время проводит в командировках, разъездах, перелетах. Неподражаемый Жан-Поль Бельмондо в фильме «Ас из асов» (1982) противостоит фашистам не только за штурвалом самолета, но и «оседлав» фюзеляж воздушного судна.

В 1903 году публике впервые показали фильм «Большое ограбление поезда», снятый на студии Томаса Эдисона (того самого великого изобретателя). Это была первая картина, которую полноправно можно назвать блокбастером, хотя и термина такого тогда еще не существовало. Из тех 12 черно-белых минут вырос весь жанр вестерна. Тогда же зародилась вечная тяга кинематографа к спецэффектам, которые на тот момент натурально шокировали зрителя. Буквально через несколько недель после премьеры «Большого ограбления», в декабре 1903‑го, братья Райт успешно совершили первый в мире полет на своем «Флайере».

Получается, авиация стала предпоследним прорывным изобретением человечества (допустим, порядок такой: кино, самолет, интернет — все остальные инновации XX века, по сути, можно считать логичной эволюцией уже существовавшего). Полет братьев Райт никто не снимал, хотя камеру в воздух поднимали еще братья Люмьер, закрепив ее на воздушном шаре, — тем не менее авиация и кинематограф зарифмовались навсегда: однажды камера благодаря стедикам-системам и кранам и сама научилась летать, да и вообще кино — это, по сути, фиксация движения, а какое движение может быть интереснее, чем по воздуху, как у древнегреческих богов?

Братья Райт оказались перед объективом камеры через несколько лет. Даже имя режиссера трехминутной картины «Уилбур Райт и его летающая машина» 1909 года не сохранилось, но это все же исторический документ — именно там фигурируют первые в истории съемки с крыла самолета, чем‑то похожие на те, что иногда делаете вы на телефон, когда вечерний рейс набирает высоту и можно поснимать городские огни на фоне заката. Под летающим аппаратом братьев проплывает живописная итальянская сельская местность: домашний скот, наездник на лошади, руины древнеримского акведука. Жаль, первую авиационную киносторис сейчас негде посмотреть онлайн — отреставрированный вариант фильма хранится в Австрийском киноархиве. Тем временем съемки с борта быстро оказываются слишком однообразными — ну летят и летят часами, под крылом самолета о чем‑то поет бескрайнее море тайги, а то и вовсе помалкивают облака, да и в кокпите обычно слишком мало места, чтобы развернуться еще и оператору с его агрегатом.

Уже в 1938 году, когда, казалось бы, съемочная техника продвинулась далеко вперед, классик советской документалистики Дзига Вертов в своем фильме «Три героини» о подвиге женщин-пилотов, сумевших осуществить безостановочный транссибирский перелет, решает вообще не показывать ни единого кадра с воздуха (картину не досняли и впервые показали на широком экране спустя 80 лет, буквально в 2021 году). Все, что мы видим и слышим, — это переговоры радиоточек, траектория полета на карте, обеспокоенные звонки ответственных лиц (почти все это, разумеется, сыграно актерами постфактум) — но даже от этого во время просмотра можно натурально вспотеть, потому что протагонистки пропадают из виду и падают в лесу. Уже тогда сам самолет и его полет становятся чисто символическими, но напряжения в кадре от этого не меньше. Довольно быстро кинематографисты учатся не только летать, но и крайне убедительно изображать, что они (или их герои) летают.

Однако еще до Вертова в кино появился первый великий летчик, а в авиации — режиссер и продюсер. Речь, конечно, о Говарде Хьюзе, эксцентричном долларовом миллиардере, чей образ обессмертили Мартин Скорсезе и Леонардо ДиКаприо в фильме «Авиатор», и именно на него как на ролевую модель сегодня явно оглядывается Илон Маск. Так вот, четвертой картиной в фильмографии Хьюза стали «Ангелы ада» (1930). Ради съемок этой зрелищной драмы о воздушных боях Первой мировой войны 24‑летний Говард скупил 80 старых аэропланов, нанял кучу летчиков, бесконечно переснимал трюки, один из них снял самостоятельно, попав при этом в аварию, — но не погиб, а всего лишь сломал скулу. Несмотря на то что за время работы над картиной погибли три пилота, кино все равно вышло в прокат и стало на тот момент самым крупнобюджетным фильмом: режиссер и продюсер сначала приделал к черно-белой немой картине звук, а потом в некоторых сценах и цвет, и в результате вся эта роскошь обошлась в немыслимые $4 млн.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Время московское Время московское

Какой была Москва в 1991-м году

GQ
Выйти из операционки: миссия невыполнима? Выйти из операционки: миссия невыполнима?

Кажется, что без тебя все вмиг рухнет? Как выйти из замкнутого круга

Inc.
Виктор Цой. 1980 – 1983 Виктор Цой. 1980 – 1983

В компанию к панк-музыканту по прозвищу Свин попадает Виктор Цой

Esquire
Киногид эмигранта Киногид эмигранта

Уезжать и не бояться

GQ
15 мыслей Алексея Пивоварова 15 мыслей Алексея Пивоварова

Алексей Пивоваров — о телевидении, пилотировании и цензуре в новых медиа

GQ
Как Генри Кавилл полюбил польский фольклор и превратился в образцового Ведьмака Как Генри Кавилл полюбил польский фольклор и превратился в образцового Ведьмака

Данил Леховицер поговорил с исполнителем главной роли Генри Кавиллом

Esquire
Гроза в никуда Гроза в никуда

На интернет-платформе ТНТ Premier вышел фильм Константинопольского «Гроза»

Огонёк
Роботы, искусственный интеллект и мир будущего: что почитать любителям фантастики Роботы, искусственный интеллект и мир будущего: что почитать любителям фантастики

Книги, в которых уже можно угадать настоящее

Playboy
Игра в молчанку Игра в молчанку

Что такое синдром FOSO и как с ним жить

GQ
На чем реально ездят звезды Голливуда? На чем реально ездят звезды Голливуда?

Люди, имеющие миллионы долларов, иногда покупают неожиданные автомобили

Maxim
Дом с колоннами. Прошлое и будущее челябинского «Молодежного театра» Дом с колоннами. Прошлое и будущее челябинского «Молодежного театра»

Как бывший народный дом превратился в площадку для театральных экспериментов

СНОБ
Две диеты, мешающие вашему долголетию: что говорит наука Две диеты, мешающие вашему долголетию: что говорит наука

К чему могут привести кетодиета и вегетарианство?

Psychologies
Мультишеф Мультишеф

Вопрос не в том, что ты делаешь что-то не то, главное — зачем вообще это делаешь

Bones
«Муж заразил меня ВИЧ»: я научилась жить с диагнозом и совершенно счастлива «Муж заразил меня ВИЧ»: я научилась жить с диагнозом и совершенно счастлива

История Анны Тарасовой: как справиться с осознанием, что у тебя ВИЧ

Cosmopolitan
«Матрица: Воскрешение»: искусственный интеллект победил «Матрица: Воскрешение»: искусственный интеллект победил

Разбираемся, стоит ли смотреть «Матрицу: Воскрешение»

GQ
15 самых любопытных хитростей и розыгрышей всех времен 15 самых любопытных хитростей и розыгрышей всех времен

Почему танки так называются и в чем заключается коварство белок?

Maxim
+10: языковые ошибки в литературе +10: языковые ошибки в литературе

Случаи, когда русские писатели сами грешили против правописания

Полка
Главный специалист по продуктивности Google назвала 4 стратегии эффективного управления временем Главный специалист по продуктивности Google назвала 4 стратегии эффективного управления временем

Четыре совета, которые помогут вам усилить свой тайм-менеджмент

Inc.
Фарфоровый кабинет Фарфоровый кабинет

Интерьеры резиденции Langham Nymphenburg

SALON-Interior
Зеленая энергетика или «энергетический разворот» к солнцу? Зеленая энергетика или «энергетический разворот» к солнцу?

Солнечный свет как возобновляемый источник энергии

Популярная механика
Лев Гумилев. Русская Голгофа Лев Гумилев. Русская Голгофа

Именно в этом музее семья Гумилевых встретилась снова

СНОБ
Фото на хрупкую память Фото на хрупкую память

Почему память распознает то, чего в ней нет

N+1
Серебренников Серебренников

Как «театральное дело» прочертило границы между лояльным и нежелательным

Weekend
16-летнее наблюдение за парой пульсаров с рекордной точностью подтвердило Общую теорию относительности 16-летнее наблюдение за парой пульсаров с рекордной точностью подтвердило Общую теорию относительности

Астрофизики проверили предсказания Общей теории относительности

N+1
С глаз долой, из сердца вон: как удалить аккаунт в ВК, чтобы никто не обиделся С глаз долой, из сердца вон: как удалить аккаунт в ВК, чтобы никто не обиделся

Понятное руководство к действию: как удалить аккаунт во ВКонтакте

Playboy
50 м² 50 м²

Лина Князева сделала фотогеничный интерьер для блогера

AD
Пассажирский сверхзвук: каким путем пойдут новые поколения? Пассажирский сверхзвук: каким путем пойдут новые поколения?

Коммерческая сверхзвуковая авиация сможет существовать, если изменится

Наука
Какие пластические операции можно сделать только раз в жизни — мнение врача Какие пластические операции можно сделать только раз в жизни — мнение врача

От каких пластических операций эффект останется на всю жизнь?

Cosmopolitan
«За антисоветскую агитацию и пропаганду» «За антисоветскую агитацию и пропаганду»

В 1987 году численность политических заключённых в СССР выглядела минимальной

Дилетант
Сколько мусора в нашей ДНК? Сколько мусора в нашей ДНК?

Какие «призраки» живут на «кладбищах геномов», и сколько мусора в нашей ДНК?

Популярная механика
Открыть в приложении