Фильмы о полетах и пилотах

GQСобытия

Вид сверху: как и зачем кино летает над землей

Кинематограф и авиация — практически ровесники. Как только первый самолет поднялся в воздух, режиссерам захотелось водрузить на него камеру. С тех пор кино и небо неразлучны.

Текст: Егор Беликов

Лиам Нисон спасает пассажиров в фильме «Воздушный маршал» (2014). Постер к фильму «Ангелы ада» (1930). Дензел Вашингтон в драме Роберта Земекиса «Экипаж» (2012) — герой или виновник аварии? Горвард Хьюз — американский предприниматель, инженер, пионер авиации, режиссер. Считался единственным частным лицом, имевшим в собственности и пилотировавшим военный самолет. На фото — после тестового полета на своем новом самолете. Джордж Клуни в фильме «Мне бы в небо» (2009) все время проводит в командировках, разъездах, перелетах. Неподражаемый Жан-Поль Бельмондо в фильме «Ас из асов» (1982) противостоит фашистам не только за штурвалом самолета, но и «оседлав» фюзеляж воздушного судна.

В 1903 году публике впервые показали фильм «Большое ограбление поезда», снятый на студии Томаса Эдисона (того самого великого изобретателя). Это была первая картина, которую полноправно можно назвать блокбастером, хотя и термина такого тогда еще не существовало. Из тех 12 черно-белых минут вырос весь жанр вестерна. Тогда же зародилась вечная тяга кинематографа к спецэффектам, которые на тот момент натурально шокировали зрителя. Буквально через несколько недель после премьеры «Большого ограбления», в декабре 1903‑го, братья Райт успешно совершили первый в мире полет на своем «Флайере».

Получается, авиация стала предпоследним прорывным изобретением человечества (допустим, порядок такой: кино, самолет, интернет — все остальные инновации XX века, по сути, можно считать логичной эволюцией уже существовавшего). Полет братьев Райт никто не снимал, хотя камеру в воздух поднимали еще братья Люмьер, закрепив ее на воздушном шаре, — тем не менее авиация и кинематограф зарифмовались навсегда: однажды камера благодаря стедикам-системам и кранам и сама научилась летать, да и вообще кино — это, по сути, фиксация движения, а какое движение может быть интереснее, чем по воздуху, как у древнегреческих богов?

Братья Райт оказались перед объективом камеры через несколько лет. Даже имя режиссера трехминутной картины «Уилбур Райт и его летающая машина» 1909 года не сохранилось, но это все же исторический документ — именно там фигурируют первые в истории съемки с крыла самолета, чем‑то похожие на те, что иногда делаете вы на телефон, когда вечерний рейс набирает высоту и можно поснимать городские огни на фоне заката. Под летающим аппаратом братьев проплывает живописная итальянская сельская местность: домашний скот, наездник на лошади, руины древнеримского акведука. Жаль, первую авиационную киносторис сейчас негде посмотреть онлайн — отреставрированный вариант фильма хранится в Австрийском киноархиве. Тем временем съемки с борта быстро оказываются слишком однообразными — ну летят и летят часами, под крылом самолета о чем‑то поет бескрайнее море тайги, а то и вовсе помалкивают облака, да и в кокпите обычно слишком мало места, чтобы развернуться еще и оператору с его агрегатом.

Уже в 1938 году, когда, казалось бы, съемочная техника продвинулась далеко вперед, классик советской документалистики Дзига Вертов в своем фильме «Три героини» о подвиге женщин-пилотов, сумевших осуществить безостановочный транссибирский перелет, решает вообще не показывать ни единого кадра с воздуха (картину не досняли и впервые показали на широком экране спустя 80 лет, буквально в 2021 году). Все, что мы видим и слышим, — это переговоры радиоточек, траектория полета на карте, обеспокоенные звонки ответственных лиц (почти все это, разумеется, сыграно актерами постфактум) — но даже от этого во время просмотра можно натурально вспотеть, потому что протагонистки пропадают из виду и падают в лесу. Уже тогда сам самолет и его полет становятся чисто символическими, но напряжения в кадре от этого не меньше. Довольно быстро кинематографисты учатся не только летать, но и крайне убедительно изображать, что они (или их герои) летают.

Однако еще до Вертова в кино появился первый великий летчик, а в авиации — режиссер и продюсер. Речь, конечно, о Говарде Хьюзе, эксцентричном долларовом миллиардере, чей образ обессмертили Мартин Скорсезе и Леонардо ДиКаприо в фильме «Авиатор», и именно на него как на ролевую модель сегодня явно оглядывается Илон Маск. Так вот, четвертой картиной в фильмографии Хьюза стали «Ангелы ада» (1930). Ради съемок этой зрелищной драмы о воздушных боях Первой мировой войны 24‑летний Говард скупил 80 старых аэропланов, нанял кучу летчиков, бесконечно переснимал трюки, один из них снял самостоятельно, попав при этом в аварию, — но не погиб, а всего лишь сломал скулу. Несмотря на то что за время работы над картиной погибли три пилота, кино все равно вышло в прокат и стало на тот момент самым крупнобюджетным фильмом: режиссер и продюсер сначала приделал к черно-белой немой картине звук, а потом в некоторых сценах и цвет, и в результате вся эта роскошь обошлась в немыслимые $4 млн.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Урбанистика Урбанистика

По мере роста городов, мегаполисы будущего представлялись пугающим местом

Esquire
75 м² 75 м²

Ритмичные линии в проекте Марии Степановой навеяны соседними панельными домами

AD
Без маски Без маски

Совсем другой Уилл Смит

GQ
GPT-3 научили искать ответы в интернете и подкреплять их ссылками на источники GPT-3 научили искать ответы в интернете и подкреплять их ссылками на источники

GPT-3 научили нейросеть собирать информацию из разных источников

N+1
Состояние непокоя Состояние непокоя

Юлия Пересильд знает: люди летают, а наша планета — маленькая и хрупкая

GQ
Волшебная банка: вся правда о протеине Волшебная банка: вся правда о протеине

Протеин — кому, когда и сколько надо

Playboy
15 мыслей Алексея Пивоварова 15 мыслей Алексея Пивоварова

Алексей Пивоваров — о телевидении, пилотировании и цензуре в новых медиа

GQ
Почему не падают небоскребы Почему не падают небоскребы

Как небоскребы выдерживают колоссальные ветровые нагрузки?

Популярная механика
Славься Джейк Славься Джейк

Джейк Джилленхол – один из главных голливудских актеров

Esquire
Европейские «неприкасаемые». Кто такие каготы и почему их презирали Европейские «неприкасаемые». Кто такие каготы и почему их презирали

Даже в просвещенной Европе когда-то существовала бесправная и угнетенная каста

Maxim
За кулисами пуска За кулисами пуска

Старт космической ракеты – зрелище без преувеличения грандиозное

Популярная механика
«Пошлая Молли», BTS и Моргенштерн: Spotify назвал самых популярных музыкантов года в разных жанрах «Пошлая Молли», BTS и Моргенштерн: Spotify назвал самых популярных музыкантов года в разных жанрах

Самые популярные у россиян исполнители в Spotify

Esquire
И тебя вылечат И тебя вылечат

Если тревожность и вспышки ярости стали вашими спутниками, пора к психотерапевту

GQ
Закручивание банок. «Здоровый консерватизм» как новый тренд российской культуры Закручивание банок. «Здоровый консерватизм» как новый тренд российской культуры

Как государство пытается привести культуру к общему консервативному стандарту

СНОБ
Модное просвещение: 8 фильмов о дизайнерах, которые можно посмотреть  на каникулах Модное просвещение: 8 фильмов о дизайнерах, которые можно посмотреть  на каникулах

Красивые и вдохновляющие истории, которые понравятся не только любителям моды

Esquire
Уилл Смит: Will. Честная автобиография о превращении простого мальчишки из Филадельфии в кинозвезду Уилл Смит: Will. Честная автобиография о превращении простого мальчишки из Филадельфии в кинозвезду

Отрывок из автобиографии Уилла Смита «Will» — о первых шагах к славе

СНОБ
17 фильмов про суровую зиму и смерть во льдах 17 фильмов про суровую зиму и смерть во льдах

Если ты вдруг не знаешь, что посмотреть про холодную зиму

Maxim
10 увлекательных сериалов, основанных на реальных событиях 10 увлекательных сериалов, основанных на реальных событиях

Увлекательные сериалы, сюжеты которых почти никто не выдумывал

Cosmopolitan
Как роман Как роман

Почему Франция — одна из законодательниц мод в книжном мире

Seasons of life
Sehnsucht по родине Sehnsucht по родине

Анна Толстова о Константине Васильеве

Weekend
Мы такими не были. Правда ли, что зумеры за ЗОЖ, — и почему они такие? Мы такими не были. Правда ли, что зумеры за ЗОЖ, — и почему они такие?

Действительно ли молодые люди курят меньше?

Esquire
«Это меня вымотало, съело, сожрало, выплюнуло, пережевало и заморозило» «Это меня вымотало, съело, сожрало, выплюнуло, пережевало и заморозило»

Иван Янковский о роли Анатолия Карпова в фильме «Чемпион мира»

Weekend
55 м² 55 м²

Двухуровневая квартира архитектора Элины Смаиловой

AD
Гаргульи Гарибальди Гаргульи Гарибальди

Готический замок в селе Хрящевка притягивает тысячи туристов

Отдых в России
Как в Даурии радужный камень нашли Как в Даурии радужный камень нашли

Флюорит — завораживающий минерал, появившийся в природной «лаборатории»

Наука и жизнь
Число Гуччи Число Гуччи

История семьи и бренда Гуччи в метрах, сыновьях, тюремных сроках и киллерах

Weekend
Профессия репортерка: как американская журналистка Нелли Блай покупала младенца Профессия репортерка: как американская журналистка Нелли Блай покупала младенца

Отрывок из книги «Профессия: репортерка» — сборника статей Элизабет Джейн Кокран

Forbes
Военные машины прошлого: наследие пращи и лука Военные машины прошлого: наследие пращи и лука

Как лук и праща повлияли на развитие военных машин?

Популярная механика
Кодинг только для девушек: зачем создавать женские образовательные программы в IT Кодинг только для девушек: зачем создавать женские образовательные программы в IT

Зачем создавать безопасную среду для женщин в IT и как это делать?

Forbes
Боги и герои Кавказа Боги и герои Кавказа

На Северном Кавказе все удивительно

Отдых в России
Открыть в приложении