Главный комик страны Александр Гудков высмеивает легендарные обложки Esquire

EsquireЗнаменитости

Гуттаперчевый мальчик

Записал Сергей Яковлев

Футболка Dolce & Gabbana

На обложке юмористического номера нельзя было представить кого-то другого. Александр Гудков будто создан на радость людям. Так вышло, что смешить он начал сразу на первом канале – еще в КВН. Потом пришел в вечернее шоу к Ивану Урганту. Будут и Comedy Woman, и самые просматриваемые ролики на Youtube. Специально для Esquire Гудков согласился спародировать легендарные обложки журнала и сесть на велосипед.

«Как все успеть», – отвечает Гудков на вопрос «Какие три слова крутятся у тебя в голове сейчас?». Сашины будни – сплошной цейтнот. Невозможно представить стандартное интервью с ним за чашкой чая в кафе – хочется чего-нибудь эдакого, – но у нас не получается найти время на тренировку по специальной системе альфа-гравити (это когда тебя подвешивают за руки, за ноги над полом и ты выполняешь разные упражнения в условиях гравитации под весом собственного тела). У Гудкова то гастроли с Comedy Woman, то запись «Вечернего Урганта». Он подвижный, усидеть на месте не смог бы, а любые спортивные занятия еще и голову проветривают. В итоге мы записываемся на сайклинг – интенсивную групповую тренировку на велотренажерах с разным уровнем сопротивления. В клубе на Тверской мы должны быть не позднее восьми. «Скоро выезжаю», – пишет Гудков за час. Но я начинаю занятие без него. Он заходит в зал через 20 минут, потому что озвучивал для нового мультфильма братьев-бобров и опоздал. Тренировка перестает быть монотонной – на лицах начинающих велосипедистов появляются улыбки, некоторые достают телефоны и исподтишка делают снимки. Гудков – это праздник, который приходит внезапно. «Как потеется?» – спрашивает он меня.

Задавать вопросы ему, пока тренер кричит: «Ты можешь, у тебя получится!», предлагая «вытянуть» сопротивление до двенадцати и держать скорость на уровне 100 км/ч, почти невозможно. «Все живы?» – обращается инструктор к залу. Гудков поднимает правую руку – знак, что все хорошо. Еще через полчаса неожиданно для всех вносят розовый торт со свечами – три дня назад у Саши был день рождения, и тренер его поздравляет. Гудков выходит в центр, и уже никто не пытается прятать айфоны. Потом – обязательные фото, которые лягут в архивы инстаграмов, и мне как случайному сопровождающему тоже достанется кусок Сашиной славы.

 

Кусок Сашиного торта закрывает наше «углеводное окно» после тренировки. У Гудкова есть двадцать свободных минут – он немного опаздывает на встречу с Тимуром Родригесом, которому обещал придумать идею для клипа, и переживает.

– Ты можешь сказать нет? – провоцирую я.

– Блин, нет! – ругает себя Гудков. – Это самое плохое. (На самом деле он матерится.)

Что можно успеть за двадцать минут свободного времени? У меня готов блиц из не самых очевидных, как мне кажется, вопросов.

– Это, конечно, не опросник Пруста, – начинаю я.

– Это опросник «просто», – смеется Гудков и мгновенно снимает напряжение.

А на первый и самый простой вопрос – «Кто ты?» – не может ответить, думает больше минуты.

– Ты что, хочешь составить мой психологический портрет? – спрашивает он. – Я не хочу, чтобы это было смешно.

– Смешно и не нужно. Мне кажется, ты драматический актер, который еще не раскрылся, – говорю я и вспоминаю недавнюю съемку, в которой Гудков пародирует канонические обложки американского Esquire. На него надевают парик, ему красят глаза, мажут подбородок пеной для бритья, он входит в кадр и мгновенно выдает несколько ярких эмоций.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Явления – народу Явления – народу

В канонической фантастике 2010-е считались далеким будущим

Esquire
Эдуард Артемьев: «Энергия электронной музыки ушла в космос» Эдуард Артемьев: «Энергия электронной музыки ушла в космос»

Известный российский кинокомпозитор – о Михалкове, Пугачевой и поездке в Донецк

GQ
Отец русского рэпа Отец русского рэпа

Продюсер Александр Толмацкий дал первое интервью после смерти Кирилла Толмацкого

Esquire
В горах мое сердце В горах мое сердце

На чем держится райская красота в горах

Вокруг света
Бурлеск Самбурской Бурлеск Самбурской

Актриса, певица, дива, Самбурская, Настасья – все это о ней

Maxim
Редактируем фото профессионально: 3 хороших бесплатных программы Редактируем фото профессионально: 3 хороших бесплатных программы

Три хороших и бесплатных программы для качественной обработки изображений

CHIP
Руки прочь Руки прочь

Плохие парни при проблемах с законом обращаются к Бенджамину Брафману

Esquire
Как Disney будет конкурировать за внимание аудитории с Netflix и Amazon Как Disney будет конкурировать за внимание аудитории с Netflix и Amazon

Disney создает собственный стриминговый сервис

Forbes
Мартин Скорсезе Мартин Скорсезе

Правила жизни Мартина Скорсезе

Esquire
К кому на Каму К кому на Каму

Хореограф Алексей Мирошниченко превращает Пермь в новую Мекку для балетоманов

Vogue
Анна Седокова Анна Седокова

Наверное, она уже привыкла к эпитетам «горячая», «аппетитная», «сочная»

Playboy
Батерс: «В рэпе всё в отталкивается от звука, а он значительно прокачался» Батерс: «В рэпе всё в отталкивается от звука, а он значительно прокачался»

Музыкант, смешивающий стоунер-рок и рэп

Esquire
Театр Сатира Театр Сатира

Главный редактор Esquire и YouTube-пародист Satyr препарируют современный юмор

Esquire
Предок «Адмирала»: китайский авианосец «Шаньдун» Предок «Адмирала»: китайский авианосец «Шаньдун»

Авианосец проекта 001А «Шаньдун» к 70-летнему юбилею военно-морского флота КНР

Популярная механика
Братья, улыбайте Братья, улыбайте

Чем живет и как пишет самая успешная сценарная группа в России

Esquire
Почему любая диета — это клетка Почему любая диета — это клетка

Почему многие диеты заканчиваются срывами, а сброшенные килограммы возвращаются?

Psychologies
Над пропастью поржи Над пропастью поржи

Ходят слухи, что российский юмор снова на взлете

Esquire
Титан, тишина и саморазрушение: на что способны современные шины Титан, тишина и саморазрушение: на что способны современные шины

Современные шины – не просто резиновая смесь на колесных дисках

Популярная механика
Один на всех Один на всех

Максим Семеляк обнаруживает сбывшиеся пророчества в фильме «Брат 2»

Esquire
Самые странные вещи, конфискованные у путешественников в США (фотоподборка) Самые странные вещи, конфискованные у путешественников в США (фотоподборка)

Странные вещи, которые люди пытались незаметно провести с собой

Maxim
Вечный Олег Вечный Олег

Олег Меньшиков рассказал, почему думает о смерти, хотя умирать не собирается

Esquire
Сладкий поцелуй Сладкий поцелуй

Воздушное лакомство на все времена!

Лиза
Лена Горностаева Лена Горностаева

Какую часть мужского тела Лена Горностаева считает самой сексуальной?

Playboy

Российские звезды шоу-бизнеса высказали свои эмоции в связи с трагедией

Cosmopolitan
Город Город

Более века Лазурный Берег неразрывно связан с понятием «дольче вита»

Esquire
Делать этот мир лучше Делать этот мир лучше

Вера Брежнева и Елена Перминова о красоте и о том, как важно работать над собой

OK!
Джейми Фокс Джейми Фокс

Интервью с Джейми Фоксом

Playboy
Третья попытка: потекут ли деньги в «российские офшоры» Третья попытка: потекут ли деньги в «российские офшоры»

Законопроект, который продляет амнистию капиталов до 29 февраля 2020 года

Forbes
Марго Робби Марго Робби

Правила жизни Марго Робби

Esquire
Big Baby Tape: «Меня очень сложно сейчас удивить, ничего не цепляет» Big Baby Tape: «Меня очень сложно сейчас удивить, ничего не цепляет»

Его первый же альбом DRAGONBORN послушали больше 45 миллионов человек

Esquire
Открыть в приложении