В июле 2010 года жизнь Люка Мура по прозвищу Милки изменилась раз и навсегда

EsquireОбщество

Все деньги Мура

В июле 2010 года жизнь молодого австралийца Люка Мура по прозвищу Милки изменилась раз и навсегда. Из-за банковской ошибки житель провинциального городка стал миллионером и с головой окунулся в жизнь, о которой всегда мечтал

Записал Дэвид Кушнер

В его родном городке, сонном Голберне в двух часах езды от Сиднея вглубь Голых холмов, редко что-то происходило. Главная достопримечательность города – скульптура на обочине главного шоссе, Большой Меринос, он же Рэмбо, 15-метровый бетонный баран с огромной мошонкой. Основной досуг жителей Голберна – игровые автоматы, которые есть в любом баре, кафе и боулинге, и каждый надеется сорвать джекпот и уехать подальше от бетонного Рэмбо.

Свое прозвище Милки получил за внешнее сходство с мальчишкой из рекламы шоколадных батончиков. В отличие от большинства жителей Голберна, он никогда не полагался на удачу. Его отец был управляющим в банке, а мать руководила детским центром. Несмотря на благополучную семью, Милки с тринадцати лет зарабатывал карманные деньги: упаковывал фрукты, стриг газоны, продавал страховые полисы. После школы, когда все его одноклассники по шли в колледж, Мур устроился работать на полный рабочий день. Пока его друзья сбегали с занятий, напивались и охотились на кабанов, Милки инвестировал заработанные деньги в хедж-фонды. В девятнадцать лет он уже взял ипотеку на дом, где поселился со своей девушкой Меган.

Но в сентябре 2008-го все внезапно изменилось. Биржевой кризис стоил Милки $50 000 накоплений. Из-за стремительного обвала экономики он потерял работу водителя автопогрузчика. Два месяца спустя он летел по шоссе на своем пикапе в предрассветной мгле, с ведром черной краски на пассажирском сиденье. Мур собирался написать на одном из лежащих вдоль дороги валунов: «С днем рождения, Меган!» – и сделать своей девушке сюрприз. Но заснул за рулем и вылетел на встречную полосу, прямо под колеса огромной фуры.

Милки выжил. Он пришел в себя, залитый кровью и краской. В больнице сказали, что он счастливчик: парень отделался переломами ключицы, руки, ребер и разрывом селезенки, хотя должен был отправиться на тот свет. Однако последствия оказались гораздо серьезнее: у Милки началась депрессия, несколько месяцев он не мог заставить себя вылезти из кровати. Его отношения с Меган прогнозируемо закончились.

К середине 2010 года Милки остался без денег и без работы. Он собирался закладывать все имущество в счет ипотеки, когда судьба наконец ему улыбнулась.

15 июля 2010 года Мур должен был вносить очередной платеж по ипотеке. У него не было ни цента. Но случилось странное: $ 500 ушли с его счета в банке St. George на оплату ипотеки. В следующем месяце повторилось то же самое. Милки проверил баланс и убедился, что на его сберегательном счету образовался соответствующий минус, включая проценты. Он подумал, что это прекратится, когда овердрафт достигнет лимита. Но нет – выплаты за ипотеку исправно уходили со счета. Подумав, что так не бывает, Милки попробовал перевести на ипотечный счет $ 5000. И банк одобрил операцию снова.

На следующей неделе Мур попробовал перевести еще $ 50 000. И опять сработало. Его счет ушел еще на $ 50 000 в минус, но в банке этого как будто не заметили. У Милки появилось что-то вроде неограниченного кредита.

Через год он полностью погасил ипотеку, продал дом и заработал $ 150 000 наличными. Чтобы отпраздновать, Мур купил ярко-красную винтажную Alfa Romeo и в компании лучшего друга отправился в Серферс-Парадайз. Это место называют жемчужиной в короне Золотого побережья, полосы роскошных пляжей восточного берега Австралии. Там есть все для молодого парня с деньгами – и ночная жизнь ЛасВегаса, и океанские виды Сан-Диего, и отели-небоскребы, полумесяцем окружившие две мили пляжей.

Для пацана из провинциального городка, не видевшего в жизни ничего краше бетонной мошонки Большого Мериноса Рэмбо, это был настоящий рай. Днем Милки ошивался на пляже, нырял в теплые голубые волны, болтал с туристами. Вечерами зависал в барах на авеню Орхидей, оставлял щедрые чаевые в стрип-клубах и танцевал под Кайли Миноуг с загорелыми девчонками.

Постепенно расходы Мура увеличивались. Он легко заводил новых друзей, угощал их пивом и оплачивал приватные танцы в стрип-клубах. Один парень попросил $20 000 в долг на дурь и проституток, и Милки выложил сумму без разговоров.

Он прожил так несколько месяцев. Через полгода после переезда в Серферс-Парадайз Милки снова оказался на мели. Друзья растворились, включая того парня, что взял крупную сумму в долг. Когда-то Мур планировал прожить на свои $150 000 несколько лет. Теперь у него не осталось ни цента. Приближалось Рождество, которое молодой человек впервые встречал вдали от дома. Он вспоминал все, что потерял – дом, работу, Меган, – и прежняя депрессия накатила с новой силой. Пока он не вспомнил про банк St. George.

Милки не пользовался своим кредитом уже полгода, но ведь он никуда не делся. Проблема была в том, что фокус с переводом денег срабатывал, когда запрос на операцию приходил от юридического лица. Просто снять деньги с карточки не удастся. Муру нужно было найти способ перевести средства на другой счет, с которого их можно было бы обналичить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Каково это – быть мэром Москвы Каково это – быть мэром Москвы

Размышления московского градоначальника Сергея Собянина

Esquire
Премьера: Константин Хабенский читает рассказ Александра Цыпкина Премьера: Константин Хабенский читает рассказ Александра Цыпкина

В Москве состоялась премьера рассказа "Кавычки" Александра Цыпкина

Cosmopolitan
Пятиминутный путеводитель по... отравляющим веществам Пятиминутный путеводитель по... отравляющим веществам

Все о ядах и отравляющих веществах за 5 минут

Esquire
После Полтавы: горе побеждённых После Полтавы: горе побеждённых

Триумф Петра I под Полтавой обернулся драмой для тысяч шведских солдат

Дилетант
Будь на стриме Будь на стриме

Как стриминговые сервисы убили музыкальный бизнес и открыли новых звезд

Esquire
Дробовик от мух и чехол-шокер: безумные краудфандинговые кампании Дробовик от мух и чехол-шокер: безумные краудфандинговые кампании

Люди согласятся вложить деньги в твою идею, какой бы безумной она ни была

Playboy
Щупальца прогресса Щупальца прогресса

Экономическое влияние Apple, Google, Facebook и Amazon

Esquire
Ныть — хорошо и полезно. Пять аргументов «за» Ныть — хорошо и полезно. Пять аргументов «за»

Люблю иногда как следует поныть. Главное, найти подходящего человека

Psychologies
Станция Старшенбауманская Станция Старшенбауманская

Женщина, которую мы любим

Esquire
Маскировка на местности: девушка запустила флешмоб, одевшись в цвет ковра Маскировка на местности: девушка запустила флешмоб, одевшись в цвет ковра

Журналистка опубликовала фото, где ее платье выглядит как ковер

Playboy
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
«Рамзан, отпусти семью Салаха»: лучшие мемы и шутки про победу России над Египтом «Рамзан, отпусти семью Салаха»: лучшие мемы и шутки про победу России над Египтом

Команда России обыграла сборную Египта со счетом 3:1

Playboy
Рубаха-парень Рубаха-парень

Кендрик Ламар получил Пулитцеровскую премию на сцене Колумбийского университета

Esquire
Чемпионат: русские проигрывают Чемпионат: русские проигрывают

Чемпионат мира в разгаре, улицы крупных городов заполнили фанаты со всего мира

Psychologies
Вечеринка на двоих Вечеринка на двоих

Писатель Александр Цыпкин встретился с актрисой Ингеборгой Дапкунайте

Esquire
10 спортсменов, которые были пойманы на читерстве 10 спортсменов, которые были пойманы на читерстве

Самые интересные скандалы, связанных с нечестными спортсменами

Cosmopolitan
Чао, Гамбино! Чао, Гамбино!

В мае рэпер Чайлдиш Гамбино опубликовал на youtube клип This is Аmerica

Esquire
Что такое метеориты? Что такое метеориты?

Гости с неба способны застать нас врасплох

Популярная механика
Алексей Сальников Алексей Сальников

Алексей Сальников: История про квартиру

Esquire
Комментаторы «Матч ТВ» Михаил Моссаковский и Денис Казанский: «Дзюба заслужил место в основе» Комментаторы «Матч ТВ» Михаил Моссаковский и Денис Казанский: «Дзюба заслужил место в основе»

Кто станет главной звездой матча Россия – Египет

Maxim
Сверх человек: бета-версия Сверх человек: бета-версия

Биохакеры пытаются редактировать гены при помощи собственных изобретений

Esquire
Иностранный легион: сколько Россия заработает на болельщиках чемпионата мира-2018 Иностранный легион: сколько Россия заработает на болельщиках чемпионата мира-2018

Forbes разбирается, фанаты каких сборных потратят в России больше всего

Forbes
Как в воду глядеть Как в воду глядеть

10 техник работы с будущим от известного трендвотчера

РБК
10 российских тракторов: наши поля – наши машины 10 российских тракторов: наши поля – наши машины

в России тоже делаются свои трактора, причём на мировом уровне.

Популярная механика
100 самых сексуальных женщин страны 100 самых сексуальных женщин страны

100 самых сексуальных женщин страны

Maxim
Ушла в минус Ушла в минус

Три разгрузочных днях, которые помогут вам в сжатые сроки сбросить лишнее

StarHit
Хоакин Феникс Хоакин Феникс

Правила жизни Хоакина Феникса

Esquire
Медведев объявил о повышении пенсионного возраста с 2019 года Медведев объявил о повышении пенсионного возраста с 2019 года

Возраст выхода мужчин на пенсию составит 65 лет, а женщин 63 года

Forbes
Пять стадий Египта Пять стадий Египта

Пройдя все стадии принятия Египта, я был вознагражден

Вокруг света
Лучшие шутки о Никольской улице — неофициальной фан-зоне ЧМ! Лучшие шутки о Никольской улице — неофициальной фан-зоне ЧМ!

Смогут ли рамки металлодетекторов помешать международному языку вакханалии

Maxim
Открыть в приложении