В июле 2010 года жизнь Люка Мура по прозвищу Милки изменилась раз и навсегда

EsquireОбщество

Все деньги Мура

В июле 2010 года жизнь молодого австралийца Люка Мура по прозвищу Милки изменилась раз и навсегда. Из-за банковской ошибки житель провинциального городка стал миллионером и с головой окунулся в жизнь, о которой всегда мечтал

Записал Дэвид Кушнер

В его родном городке, сонном Голберне в двух часах езды от Сиднея вглубь Голых холмов, редко что-то происходило. Главная достопримечательность города – скульптура на обочине главного шоссе, Большой Меринос, он же Рэмбо, 15-метровый бетонный баран с огромной мошонкой. Основной досуг жителей Голберна – игровые автоматы, которые есть в любом баре, кафе и боулинге, и каждый надеется сорвать джекпот и уехать подальше от бетонного Рэмбо.

Свое прозвище Милки получил за внешнее сходство с мальчишкой из рекламы шоколадных батончиков. В отличие от большинства жителей Голберна, он никогда не полагался на удачу. Его отец был управляющим в банке, а мать руководила детским центром. Несмотря на благополучную семью, Милки с тринадцати лет зарабатывал карманные деньги: упаковывал фрукты, стриг газоны, продавал страховые полисы. После школы, когда все его одноклассники по шли в колледж, Мур устроился работать на полный рабочий день. Пока его друзья сбегали с занятий, напивались и охотились на кабанов, Милки инвестировал заработанные деньги в хедж-фонды. В девятнадцать лет он уже взял ипотеку на дом, где поселился со своей девушкой Меган.

Но в сентябре 2008-го все внезапно изменилось. Биржевой кризис стоил Милки $50 000 накоплений. Из-за стремительного обвала экономики он потерял работу водителя автопогрузчика. Два месяца спустя он летел по шоссе на своем пикапе в предрассветной мгле, с ведром черной краски на пассажирском сиденье. Мур собирался написать на одном из лежащих вдоль дороги валунов: «С днем рождения, Меган!» – и сделать своей девушке сюрприз. Но заснул за рулем и вылетел на встречную полосу, прямо под колеса огромной фуры.

Милки выжил. Он пришел в себя, залитый кровью и краской. В больнице сказали, что он счастливчик: парень отделался переломами ключицы, руки, ребер и разрывом селезенки, хотя должен был отправиться на тот свет. Однако последствия оказались гораздо серьезнее: у Милки началась депрессия, несколько месяцев он не мог заставить себя вылезти из кровати. Его отношения с Меган прогнозируемо закончились.

К середине 2010 года Милки остался без денег и без работы. Он собирался закладывать все имущество в счет ипотеки, когда судьба наконец ему улыбнулась.

15 июля 2010 года Мур должен был вносить очередной платеж по ипотеке. У него не было ни цента. Но случилось странное: $ 500 ушли с его счета в банке St. George на оплату ипотеки. В следующем месяце повторилось то же самое. Милки проверил баланс и убедился, что на его сберегательном счету образовался соответствующий минус, включая проценты. Он подумал, что это прекратится, когда овердрафт достигнет лимита. Но нет – выплаты за ипотеку исправно уходили со счета. Подумав, что так не бывает, Милки попробовал перевести на ипотечный счет $ 5000. И банк одобрил операцию снова.

На следующей неделе Мур попробовал перевести еще $ 50 000. И опять сработало. Его счет ушел еще на $ 50 000 в минус, но в банке этого как будто не заметили. У Милки появилось что-то вроде неограниченного кредита.

Через год он полностью погасил ипотеку, продал дом и заработал $ 150 000 наличными. Чтобы отпраздновать, Мур купил ярко-красную винтажную Alfa Romeo и в компании лучшего друга отправился в Серферс-Парадайз. Это место называют жемчужиной в короне Золотого побережья, полосы роскошных пляжей восточного берега Австралии. Там есть все для молодого парня с деньгами – и ночная жизнь ЛасВегаса, и океанские виды Сан-Диего, и отели-небоскребы, полумесяцем окружившие две мили пляжей.

Для пацана из провинциального городка, не видевшего в жизни ничего краше бетонной мошонки Большого Мериноса Рэмбо, это был настоящий рай. Днем Милки ошивался на пляже, нырял в теплые голубые волны, болтал с туристами. Вечерами зависал в барах на авеню Орхидей, оставлял щедрые чаевые в стрип-клубах и танцевал под Кайли Миноуг с загорелыми девчонками.

Постепенно расходы Мура увеличивались. Он легко заводил новых друзей, угощал их пивом и оплачивал приватные танцы в стрип-клубах. Один парень попросил $20 000 в долг на дурь и проституток, и Милки выложил сумму без разговоров.

Он прожил так несколько месяцев. Через полгода после переезда в Серферс-Парадайз Милки снова оказался на мели. Друзья растворились, включая того парня, что взял крупную сумму в долг. Когда-то Мур планировал прожить на свои $150 000 несколько лет. Теперь у него не осталось ни цента. Приближалось Рождество, которое молодой человек впервые встречал вдали от дома. Он вспоминал все, что потерял – дом, работу, Меган, – и прежняя депрессия накатила с новой силой. Пока он не вспомнил про банк St. George.

Милки не пользовался своим кредитом уже полгода, но ведь он никуда не делся. Проблема была в том, что фокус с переводом денег срабатывал, когда запрос на операцию приходил от юридического лица. Просто снять деньги с карточки не удастся. Муру нужно было найти способ перевести средства на другой счет, с которого их можно было бы обналичить.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Матросская вышина Матросская вышина

Илья Лагутенко – о морях, кораблях, новом альбоме и Центробанке

Esquire
В китайском городе прошел дождь из морепродуктов В китайском городе прошел дождь из морепродуктов

Ураган принес необычные осадки: падающие с неба морепродукты

National Geographic
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
20 интересных фактов о фильме «Лето» Кирилла Серебренникова 20 интересных фактов о фильме «Лето» Кирилла Серебренникова

В широкий прокат вышел фильм режиссера Кирилла Серебренникова «Лето»

Esquire
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
Чем заняться и что посмотреть в Иерусалиме: история и культура Чем заняться и что посмотреть в Иерусалиме: история и культура

На вопрос, зачем ехать в столицу Израиля, обычно отвечают – «ради всего святого»

National Geographic
Центробежность Центробежность

Гид по местам Москвы, куда редко ступает нога человека (а зря)

Esquire
Что носили мужчины на этой неделе Что носили мужчины на этой неделе

Цвет недели – зеленый, аксессуар недели – кепи

GQ
Один дома Один дома

Интервью с лидером группировки «Ленинград»

Esquire
5 марок детской одежды для спортсменов по жизни 5 марок детской одежды для спортсменов по жизни

Бренды, которые создают одежду для юного спортивного поколения

Vogue
Станция Старшенбауманская Станция Старшенбауманская

Женщина, которую мы любим

Esquire
Citroёn Berlingo: вэн поневоле Citroёn Berlingo: вэн поневоле

Французский фургончик, будучи новым, старался не нарушать баланса цена-качество

АвтоМир
Сверх человек: бета-версия Сверх человек: бета-версия

Биохакеры пытаются редактировать гены при помощи собственных изобретений

Esquire
Станислав Черчесов: «Мы готовы остановить Салаха. И сделаем это!» Станислав Черчесов: «Мы готовы остановить Салаха. И сделаем это!»

Ответ перед нами держал главный тренер сборной России Станислав Черчесов

Maxim
Вечеринка на двоих Вечеринка на двоих

Писатель Александр Цыпкин встретился с актрисой Ингеборгой Дапкунайте

Esquire
Городские истории Городские истории

Прогулку по Зальцбургу и окрестностям можно превратить в увлекательный квест

Лиза
Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
«Хан Соло: Звёздные Войны. Истории» «Хан Соло: Звёздные Войны. Истории»

Хан Соло: Звёздные Войны. Истории. Он не использует Силу

Игромания
Чао, Гамбино! Чао, Гамбино!

В мае рэпер Чайлдиш Гамбино опубликовал на youtube клип This is Аmerica

Esquire
Ню в невесомости Ню в невесомости

Анна Грачевская – девушка явно не робкого десятка

Playboy
Рубаха-парень Рубаха-парень

Кендрик Ламар получил Пулитцеровскую премию на сцене Колумбийского университета

Esquire
«Наследники — это современный «Король Лир»: разговор с актерами нового сериала HBO «Наследники — это современный «Король Лир»: разговор с актерами нового сериала HBO

Amediateka показывают новый сериал «Наследники» о медиамагнате Логане Рое

Esquire
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
На бал или на Бали: что значит быть свободным На бал или на Бали: что значит быть свободным

Иногда вместо свободы мы обретаем новые рамки

Psychologies
Хранители Галапагосов Хранители Галапагосов

Экспедиция National Geographic помогает спасти подводный рай

National Geographic
Как броненосцы заражают людей проказой Как броненосцы заражают людей проказой

Американские иммунологи рассказали о страшном заболевании

National Geographic
5-минутный путеводитель по... запретам концертов в России 5-минутный путеводитель по... запретам концертов в России

Весь прошлый год для российской музыки прошел под эгидой запретов

Esquire
«Страшно думать, что дети будут расти, считая лайки»: 20 вопросов Джесси Племонсу «Страшно думать, что дети будут расти, считая лайки»: 20 вопросов Джесси Племонсу

Светловолосый техасец соединяет в своих персонажах жуткие черты и харизму

Playboy
Полевое воспитание Полевое воспитание

Кто такой Станислав Черчесов и как он вывел российскую сборную в 1/4 финала

Esquire
Околофутбола Околофутбола

Что слышат ученые в реве толпы на стадионе

Русский репортер
Открыть в приложении