Однорукий герой
При атрибуции портретов помощь исследователю может оказать не только изображение мундиров и наград. Иногда ключевым признаком является внешность персонажа, вернее, её уникальные особенности. Для военных такими индивидуальными чертами могут стать боевые увечья, по которым удаётся определить личность героя, пролившего кровь за Отечество.
В Государственном музее заповеднике «Зарайский кремль» хранится портрет генерал-майора Николая Андреяновича Дивова, написанный в 1844 году. До революции он находился в фамильной усадьбе Дивово Городище Зарайского уезда. В этой связи имя персонажа никогда не вызывало сомнений. Однако золотой аксельбант и белые выпушки сюртука времён Николая I указывают на звание генерал-адъютанта. Между тем Дивов стал генералом лишь при Александре II, а генерал-адъютантом и вовсе никогда не был. Кроме того, в петлице сюртука виден белый крест ордена Святого Георгия 4-й степени, которого Дивов не имел. Таким образом, на портрете изображён другой человек.
Георгиевский крест у генерала расположен необычно — в петлице не правого ряда пуговиц, а левого. То есть сюртук застёгнут на «женскую» сторону. Такое нарушение формы допускалось, если военный не имел левой руки. И действительно, при изучении портрета видно, что левый рукав сюртука подвёрнут на уровне локтя. Это увечье позволило установить имя генерала. Им оказался Дмитрий Гаврилович Бибиков. Его правнучка графиня Мариамна Кутайсова стала в 1897 году последней до революции владелицей Дивово Городища, что объясняет усадебное происхождение портрета.
Биография Дмитрия Бибикова полна неожиданных поворотов. В 1812 году он служил адъютантом у «русского Баярда» — генерала Милорадовича.
С 1824 по 1835 год Бибиков возглавлял Департамент внешней торговли Министерства финансов. Хотя до конца жизни он плохо писал и считал, тем не менее многое сделал для организации таможенного дела. В 2012 году Федеральная таможенная служба даже учредила медаль «Дмитрий Бибиков».
Долгую память Бибикову обеспечило 15-летнее управление Украиной. С 1837 по 1852 год он являлся киевским, подольскими волынским генерал-губернатором. Современный Киев во многом сложился при Бибикове. Завершилось оформление Крещатика, были проложены широкие улицы Владимирская, Жилянская, Кадетская (ныне Богдана Хмельницкого), Кузнечная (Антоновича), Большая и Малая Жандармские (Саксаганского), на пустыре создан Ботанический сад, а рядом разбит бульвар, так и называвшийся с 1869 года — Бибиковским. Лишь через полвека, при новой власти, его переименовали в бульвар Тараса Шевченко.
Злая насмешка истории в том, что украинский патриот Шевченко ненавидел Бибикова, обзывая его в стихах «Капрал Гаврилович Безрукий». Генерал решительно проводил курс русификации управления в Киеве и губерниях, искоренения панских традиций и шляхетских привилегий, польского и украинского сепаратизма, университетского вольнодумства. Сохранилось немало анекдотов о Бибикове как о прямолинейном охранителе, впрочем, не лишённом остроумия. Это импонировало Николаю I, который в 1852 году назначил Бибикова министром внутренних дел. На этом посту он оставался до смерти императора, пережив его затем в отставке на 15 лет.
В Новосибирском художественном музее хранится портрет молодого поручика лейб-гвардии Семёновского полка времён Николая I. К лацкану расстёгнутого мундира приколоты ордена Святого Владимира 4-й степени с бантом и Святой Анны 3-й степени. Поскольку правая рука офицера висит на перевязи, то в 1983 году знаменитый учёный Владислав Михайлович Глинка, найдя в полковой истории лишь одного такого героя, решил, что на портрете изображён Сергей Николаевич Леонтьев, раненный при штурме Варшавы 25 августа 1831 года пулей в правое плечо навылет. Однако Леонтьев получил за свой подвиг Георгиевский крест, а вот боевых орденов Святого Владимира и Анны он не имел. Кроме того, как состоявший в день смерти Александра I в роте Его Величества, он носил на эполетах вензель покойного императора. Таким образом, на картине не может быть изображён