Вместо прежних славословий в последние годы вокруг Вуди Аллена полыхают скандалы

EsquireЗнаменитости

Циник и главный пессимист Голливуда: карьера Вуди Аллена — от стендапа до эпохи MeToo

Татьяна Алешичева

Вместо прежних славословий в последние годы вокруг Вуди Аллена полыхают скандалы, связанные с движением MeToo, которое среди прочих инициировал его сын, журналист Ронан Фэрроу. Обвинения в сексуальном насилии, с которыми выступила Дилан Фэрроу, приемная дочь Аллена и актрисы Мии Фэрроу, так и не были доказаны, но это напрямую повлияло на его режиссерскую карьеру, длящуюся более полувека. Из чего она складывалась, разбирается Esquire.

Начало карьеры

Вуди Аллен — псевдоним, придуманный щуплым еврейским юношей из Бруклина Алланом Конигсбергом в начале 1950-х. В ту пору он писал шутки для юмористических разделов газет, и занимался этим — а также сочинением эстрадных скетчей и сценариев для телепрограмм — долгих десять лет. В 1961-м Аллен впервые сам вышел на эстраду в качестве стендап-комика. И хотя он шутил, что на званых обедах юмористы всегда сидят за детским столиком, как стендапер он был очень успешен. Персонаж, от имени которого Аллен говорил со сцены, был типичным шлемазлом (человек, которому хронически не везет во всем. — Esquire), которому тем не менее везло с женщинами, что в сочетании с плюгавой внешностью и непрошибаемой самоуверенностью «сердцееда» создавало комический эффект.

Вуди Аллен:«У меня был страх сцены, потому что я долгие годы был кабинетным писателем. Я его преодолел, и успех пришел сразу же. Мои агенты каждый вечер приходили в кабаре и выталкивали меня на сцену. Они говорили: если стал исполнителем, остальное приложится. Я стал получать больше заказов на тексты, и потом мне стали предлагать режиссерскую работу именно потому, что я засветился как исполнитель. Сцена — своего рода витрина» (из книги интервью Аллена со шведским журналистом Стигом Бьоркманом).

В 1950-е годы юмористы с телевидения выступали в «Борще» — курортном районе в горах Кэтскил, где было множество клубов. Это место облюбовали для отдыха еврейские семьи, которые постоянно заказывали в ресторанах борщ. Аллену не нравились тамошние стендаперы, все эти «традиционные комики», которые держались на эстраде как затянутые в смокинги чопорные конферансье. Но однажды он увидел выступление комика Морта Сала — тот был раскован, непринужден и владел аудиторией как бог. В посвященном стендапу 1950-х сериале «Удивительная миссис Мейзел» проводящая много времени в клубах и обожающая хороший юмор Сюзи Майерсон говорит главной героине Мидж, что единственный стендапер, который ее поразил, был как раз Морт Сал. Вуди Аллен пошел еще дальше — он признавался, что если бы не Морт Сал, сам он никогда не вышел бы на сцену.

«Городской невротик»

Итак, продюсеры фильма «Что нового, киска?» (1965) обнаружили Вуди Аллена в кабаре. Расчет был прост: раз он сам сочиняет скетчи, то может написать и сценарий — почему бы его не нанять? Аллен терпеть не мог «Киску», потому что его сценарий перекроили, но благодаря этому фильму получил карт-бланш. Первым фильмом, который он поставил самостоятельно, была комедия «Хватай деньги и беги» (1969), где он сыграл главную роль недотепы Вергилия. Этот фильм успешно запустил его режиссерскую карьеру.

Вуди Аллен:«Меня считают интеллектуалом, потому что я ношу очки, и художником — потому что мои фильмы не приносят дохода. То и другое неверно» (из книги интервью Аллена со Стигом Бьоркманом).

Кадр из фильма
Кадр из фильма "Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись спросить". Everett Collection/Legion Media

Здесь он впервые предстал на экране таким, каким весь мир будет видеть его следующие пятьдесят лет, — хлипким невротиком («Невроз заменил мне аэробику!») и убежденным пессимистом, который видит опасность за каждым поворотом, хотя на самом деле ему сказочно везет.

«Вы знаете, как называются люди, которым кажется, что все их преследуют?» — «Да. Проницательные» (из фильма «Проклятие нефритового скорпиона»).

Смешной и мнительный герой Вуди Аллена, который превозмогает любые неурядицы благодаря сказочному везению, давал надежду всем недотепам мира.

Вуди Аллен:«Я всегда чувствовал себя тревожно и беспомощно, когда мне было и 5 лет, и 35, и 55. Как вы хотите, чтобы я себя чувствовал в 83 года? Я могу выйти из этой комнаты и отдать концы прямо в коридоре, и это не будет ни для кого сюрпризом. «Ну, ему было 83, чего вы еще ожидали?» Я чувствую себя так же, как и всегда. Тревожно и беспокойно».

Кадр из фильма
Кадр из фильма "Энни Холл". TCD/Legion Media

Поворотной работой в карьере Аллена стал фильм «Энни Холл» (1977). Именно там звучит одна из самых известных его острот о человеческой жизни, которая бывает либо ужасная, либо несчастная. Ужасная — это у тех, кто смертельно болен, а несчастная у всех остальных. Исходя из этой логики, нужно радоваться тому, что ты всего лишь несчастен! И проживать свою несчастную жизнь с удовольствием. Согласно кодексу Вуди Аллена, комедия — это та же трагедия, просто некоторое время спустя.

Вуди Аллен:«В какой-то момент я понял, что некоторые мои картины напоминают мультфильмы: никто не истекает кровью, никто не умирает по-настоящему. Из сцены в сцену герои просто бегают туда-сюда и шутят, шутят, шутят».

Отличительная черта алленовского городского невротика — вечный пессимизм. Он постоянно чего-то боится и бормочет привычной скороговоркой, что неровен час — земля налетит на небесную ось и все будет плохо, да куда там — просто ужасно! Это его способ «заговаривать невезение». В мире, где ему приходится обитать, превозмогая жизненные сложности, мало того что нет Бога — по выходным водопроводчика-то не доищешься! Этот мир по Аллену — страшное место, где с его хрупким героем может произойти все что угодно. И как при таких раскладах человек может понять устройство Вселенной, если он даже в Чайна-тауне ориентируется с трудом?

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
10 необычных профессий для Ferrari: скорая помощь, полиция и другие 10 необычных профессий для Ferrari: скорая помощь, полиция и другие

Легким движением руки Ferrari превращается…

Maxim
Любовь не измеряется расстоянием Любовь не измеряется расстоянием

Фешен-директор Елена Дудина отправилась в путешествие с Елизаветой Боярской

Cosmopolitan
Юноша и смерть: короткая, но яркая жизнь Курта Кобейна Юноша и смерть: короткая, но яркая жизнь Курта Кобейна

26 лет назад покончил с собой Курт Кобейн — главная рок-звезда 90-х

Maxim
Правила жизни Андрея Миронова Правила жизни Андрея Миронова

Андрей Миронов умер 16 августа 1987 года в возрасте 46 лет в Риге, Латвия.

Esquire
20 фактов о Pixar 20 фактов о Pixar

Занятные сведения о твоих любимых аниматорах и мастерах спецэффектов

Maxim
Связь между будущими центрами речи возникла еще у общего предка людей и макак Связь между будущими центрами речи возникла еще у общего предка людей и макак

Пучок волокон, который связывает два центра речи, возник 25 миллионов лет назад

N+1
8 фильмов, в которых главные герои все время спали 8 фильмов, в которых главные герои все время спали

Несколько идей, как даже в царстве Морфея провести время увлекательно

GQ
Кровавый рассвет после пандемии. Почему за кризисом может последовать большой передел собственности Кровавый рассвет после пандемии. Почему за кризисом может последовать большой передел собственности

Какие схемы поглощений используются «захватчиками» чаще всего?

Forbes
9 фактов о «Ниве», лучшем автомобиле СССР 9 фактов о «Ниве», лучшем автомобиле СССР

Всегда сложно выбрать однозначно лучший автомобиль

Maxim
Неверность: что мы готовы простить, а что нет Неверность: что мы готовы простить, а что нет

Для каждого из нас понятие «измена» означает что-то свое

Psychologies
Моя крепость: как создать уют дома — 9 простых советов Моя крепость: как создать уют дома — 9 простых советов

Как превратить дом в оплот безопасности и комфорта посреди нестабильного мира

Esquire
Пять противоядий от зависти Пять противоядий от зависти

Увидеть в себе «монстра» зависти — значит начать бороться со своей токсичностью

Psychologies
Пятилетнее экспериментальное потепление указало на потенциальную угрозу тайге Пятилетнее экспериментальное потепление указало на потенциальную угрозу тайге

Почки на деревьях появятся слишком рано

N+1
«Мама Вера» из «Девчат» и её сложная любовь с режиссером Ростоцким «Мама Вера» из «Девчат» и её сложная любовь с режиссером Ростоцким

Актриса, которая запомнилась советскому зрителю как героиня из фильма «Девчата»

Cosmopolitan
Простая забывчивость или Альцгеймер: ключевые признаки заболевания Простая забывчивость или Альцгеймер: ключевые признаки заболевания

Где граница между обычной забывчивостью и симптомами болезни Альцгеймера

Популярная механика
Глава 1: Москва Глава 1: Москва

Ты говорил, город – сила. А здесь слабые все

Esquire
Разум и чувства Разум и чувства

Дмитрий Лысенков о театре, семье и сочетании несочетаемого в характере

OK!
Пристегните ремни: на фондовом рынке начинается самое незабываемое приключение с 1930-х годов Пристегните ремни: на фондовом рынке начинается самое незабываемое приключение с 1930-х годов

Мировая экономика взяла курс на высокую инфляцию

Forbes
Из минёров в танкисты: боевой путь слесаря Егорова Из минёров в танкисты: боевой путь слесаря Егорова

Рассказы о войне: история службы слесаря Егорова

Популярная механика
Оккупация и сопротивление Оккупация и сопротивление

Ответы на вопросы об оккупации и силах сопротивления Второй мировой войны

Дилетант
Советская роскошь. На чем ездила элита СССР Советская роскошь. На чем ездила элита СССР

Внедорожная «Волга», инжекторный спорткар и другие автомобили советских вождей

РБК
Судьи под судом Судьи под судом

Процесс над судьями вскрыл преступную сущность гитлеровского правосудия

Дилетант
Обвал, за который заплатят россияне: кто и зачем устроил мировой экономический кризис Обвал, за который заплатят россияне: кто и зачем устроил мировой экономический кризис

Выход России из соглашения ОПЕК+ принесет только негативные последствия

Forbes
Физики создали источник терагерцовых волн с рекордно широким спектром Физики создали источник терагерцовых волн с рекордно широким спектром

Новый источник терагерцового излучения превосходит аналоги на порядок

N+1
Линия защиты Линия защиты

Без личных границ никто не будет уважать наши желания и интересы

Добрые советы
Первым делом самолёты Первым делом самолёты

Благодаря Пушкину мы знаем, что Breguet — это бренд с многовековой историей

Robb Report
Утонченная Анна Кошмал: горячие фото актрисы из сериала «Сваты» Утонченная Анна Кошмал: горячие фото актрисы из сериала «Сваты»

Настоящая красавица!

Playboy
Алексей Артомонов Алексей Артомонов

Куратор и кинокритик стал программным директором международного фестиваля

Собака.ru
Не время сейчас! Не время сейчас!

Время пройтись по брендам, которые мы увидим в новом фильме бондианы

Robb Report
Открыть в приложении