Автомобили сверхлюдей, любовный напиток, униформа и гараж как досуговый центр

АвтопилотРепортаж

Фото на документы

Не наши марки

«Зря не пропустили. Сейчас точно врежемся. Без вариантов». Это было в самом начале 1990-х годов. К тому времени я уже водил отцовский автомобиль, белые в рыжую крапинку «Жигули» шестой модели. И по своему водительскому опыту я уже знал, что троллейбус – ужасно шустрый зверь при старте от остановки. И, кажется, это был первый раз, когда я оказался в настоящем иностранном автомобиле. Пассажиром, конечно. У знакомого была какая-то «акула»: не то «пятерка», не то «семерка» BMW восьмидесятых годов выпуска с характерной заостренной мордой. Едем мы, значит, по Москве, которая в тот момент необыкновенно похорошела по велению мэра Гавриила Попова, и вдруг троллейбус отчаливает от остановки и явно метит на середину дороги. Тут и водителю-ежу понятно, что надо уступить. Не по правилам, не по входившим в силу понятиям, а по опыту: стартующий троллейбус не обогнать. Нету методов против Кости Сапрыкина. А Сева, владелец BMW-акулы, не дрогнув ни единым мускулом на лице, нажал напольную педаль газа. И «баварская колесница», как писали не лишенные литературной игривости авторы, одним рывком переместила рогатую колесницу Урицкого – это завод такой троллейбусный – в зеркала заднего вида. Сделала как стоячего!

Автомобильный мир для меня изменился навсегда. Я понял, что иномарки – автомобили сверхлюдей. И, возможно, для них же. Даже мысль в голову закрадывалась: а получится ли у меня овладеть такой сложной и динамичной техникой, если выпадет шанс, или мой уровень во всех смыслах – пожизненные «Жигули»?

Теперь перейдем к фотографии. Скорее всего – середина 1990-х, Россия или одна из республик испустившего дух СССР. Автомобиль – Mercedes-Benz W123. Серию выпускали с 1976 по 1986 год. Естественно, что 123-й – это очередной «последний настоящий „Мерседес“». Молодые люди на карточке счастливы: одно только присутствие подобной машины в кадре свидетельствует – жизнь прекрасна. Интересный момент: на седане нет правого бокового зеркала, но имеется люк в крыше, и он, возможно, заменяет кондиционер. «Мерседес» с ручной коробкой, «на палке», и без кондиционера – если не норма жизни тех лет, то вполне обычная тема.

Нынешнее молодое поколение, конечно, может спросить: как такое может быть, что машина без кондиционера? Может, она еще без АБС и подушек безопасности? А я так отвечу: поживите с наше, может, и сами все узнаете. История, она, говорят, циклична.

Сергей Шерстенников

Любовный напиток

«Дерьмо у тебя мадера, князь. Бочкой отдает», – говорил Григорий Распутин своему отравителю Феликсу Юсупову в фильме «Агония», вышедшем на экраны советских кинотеатров весной 1985 года. Режиссер Элем Климов снял киноленту еще в первой половине семидесятых, но к прокату в стране ее не допустили, а продали за рубеж. Мол, там публика и так испорчена, а нашим людям смотреть столь клубничное изложение событий, предшествовавших Великой Октябрьской социалистической революции, идеологически вредно. После ходили слухи, что знаменитый хит группы Boney M со словами «Rasputin, lover of the Russian queen» был навеян именно бешеной популярностью фильма «Агония» на Западе. Увы, это не так. Картина попала на экраны Франции и Германии в 1981 году. К тому времени шлягер карибско-немецких музыкантов уже три года как покорял хит-парады самых разных стран.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Растущий на обочине Растущий на обочине

Да, пожалуй, ни одну из дорог невозможно представить без этого растения

Наука и жизнь
Паек Петра Великого Паек Петра Великого

Сколько зарабатывали первые российские академики

Деньги
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Владимир Кошевой: «У меня возникает эмоциональная зависимость от моих персонажей» Владимир Кошевой: «У меня возникает эмоциональная зависимость от моих персонажей»

Владимир Кошевой — о том, как он перевоплощается в Сталина и Мейерхольда

Монокль
Игрушка за $10 тысяч и аксессуары дороже одежды: кто и почему скупает старые куклы Barbie Игрушка за $10 тысяч и аксессуары дороже одежды: кто и почему скупает старые куклы Barbie

Рассказ «дилера» c тридцатилетним стажем о перепродаже старых кукол Barbie

VC.RU
Джуд Лоу: Я счастлив, что у меня есть удивительная возможность сниматься в блокбастерах и инди-проектах Джуд Лоу: Я счастлив, что у меня есть удивительная возможность сниматься в блокбастерах и инди-проектах

Джуд Лоу о подготовке к съемкам «Игры королевы» и его будущих проектах

СНОБ
Протокол Matter: что это такое? Протокол Matter: что это такое?

Что такое протокол Matter и в чем его преимущества

CHIP
Биография автогонщика Поля Бельмондо: как он пошел по стопам актера Биография автогонщика Поля Бельмондо: как он пошел по стопам актера

Все о гонщике Поле Бельмондо: биография, карьера, отношения с отцом

РБК
Ревень Ревень

Чем полезен ревень и что из него можно приготовить?

Здоровье
Феномен «Белых роз»: 5 историй, которые учат видеть прекрасное даже в «плохих» вещах Феномен «Белых роз»: 5 историй, которые учат видеть прекрасное даже в «плохих» вещах

Можно ли с пользой для себя полюбить плохие вещи?

Psychologies
Деградация рынка: как новые санкции США изменят правила валютных торгов в России Деградация рынка: как новые санкции США изменят правила валютных торгов в России

Российский валютный рынок в целом ждет деградация и возвращение в начало 1990-х

Forbes
Испорченный телефон: как защитить свое устройство от прослушки Испорченный телефон: как защитить свое устройство от прослушки

Как определить, есть ли лишние «уши» у вашего телефона и что делать, если да

ТехИнсайдер
Мужчину из развалин древнего городища Рока-Веккья пронзили клинковым оружием Мужчину из развалин древнего городища Рока-Веккья пронзили клинковым оружием

Что обнаружили ученые среди останков во время раскопок поселения Рока-Веккья

N+1
Что делать, если автомобиль затопило дождем, и можно ли его спасти Что делать, если автомобиль затопило дождем, и можно ли его спасти

Потоп — одна из самых опасных вещей, которые могут случиться с автомобилем

Maxim
15 лучших российских сериалов последних лет 15 лучших российских сериалов последних лет

Лучшие российские сериалы: от «Почки» до триллера с Иваном Янковским

Правила жизни
12 причин, по которым люди не хотят связываться с электромобилями 12 причин, по которым люди не хотят связываться с электромобилями

Что сдерживает продажи электромобилей, и что нужно сделать, чтобы это устранить

4x4 Club
Королевство полного абсурда Королевство полного абсурда

«Кафка»: байопик в духе Уэса Андерсона

Weekend
Психология имиджа Психология имиджа

Как внешний вид помогает добиться успеха

Лиза
11 предметов, которые лучше всего мыть жидкостью для посуды: советы клинеров 11 предметов, которые лучше всего мыть жидкостью для посуды: советы клинеров

Что можно чистить жидкостью для посуды? Она многограннее, чем ты думаешь!

VOICE
Как охладить квартиру без кондиционера: 8 способов пережить жару Как охладить квартиру без кондиционера: 8 способов пережить жару

Как понизить температуру в квартире и при этом не простудиться?

ТехИнсайдер
Просто добавь ИИ Просто добавь ИИ

Что происходит в маркетинге сейчас и чего ждать от внедрения ИИ завтра?

СНОБ
Андрей Леонов: «Папа был по-детски незащищенным» Андрей Леонов: «Папа был по-детски незащищенным»

«Когда вышли «Папины дочки», я видел на лицах только добрые улыбки»

Коллекция. Караван историй
7 способов почистить пригоревшую посуду: рейтинг самых эффективных 7 способов почистить пригоревшую посуду: рейтинг самых эффективных

Как почистить пригоревшую посуду

VOICE
На шаг ближе к беспилотному будущему: новые возможности обработки геоданных появились в России На шаг ближе к беспилотному будущему: новые возможности обработки геоданных появились в России

Зачем нам нужно развивать геоинформационные технологии?

ТехИнсайдер
О ситуации с бесконтрольной миграцией: «Им выгодно учить своих детей в России» О ситуации с бесконтрольной миграцией: «Им выгодно учить своих детей в России»

Почему сложилась острая ситуация с мигрантам?

ФедералПресс
Постоянно пьяные! «Синдром автопивоварни»: как желудок некоторых людей вырабатывает алкоголь Постоянно пьяные! «Синдром автопивоварни»: как желудок некоторых людей вырабатывает алкоголь

Как наш собственный организм может нас пьянить?

ТехИнсайдер
«Замри!»: 6 способов вывести себя из оцепенения в стрессе «Замри!»: 6 способов вывести себя из оцепенения в стрессе

Как бороться с эмоциональным напряжением?

Psychologies
Баба Яга и таролог: как бизнес строит имидж через необычные вакансии Баба Яга и таролог: как бизнес строит имидж через необычные вакансии

Почему компании ищут штатных астрологов или тарологов?

Forbes
Подтеков нет, но антифриз уходит. Куда, почему, и что с этим делать Подтеков нет, но антифриз уходит. Куда, почему, и что с этим делать

Все о падении уровня антифриза: куда уходит, что смотреть, как чинить

РБК
Премиальная водка — реальность или обман? Премиальная водка — реальность или обман?

Дорогая водка — для тех, кому некуда девать деньги, или классный напиток?

Maxim
Открыть в приложении