Он дрался с медведем, тренировался под водой и придумал рэп

MaximСпорт

Али акбар! История жизни великого боксера Мохаммеда Али

Он дрался с медведем, тренировался под водой и придумал рэп.

Леонид Александровский, Сергей Кузнецов

665x719_0xac120005_2089951641529055038.jpg

Поединок в Африке

Тропическая ночь. Белый прямоугольник ринга. Два черных боксера и беснующаяся толпа вокруг. 30 октября 1974 года, Киншаса, Заир. Мохаммед Али пытается вернуть себе утраченный титул чемпиона мира.

Против него — Джордж Формен, который начал свою карьеру хулиганом в черном гетто, а теперь удостоился поединка с самим Мохаммедом Али. Толпа ревет. Никогда еще Киншаса не приковывала к себе столько внимания, и благодарить за это надо Али, который выбрал Заир местом своего будущего триумфа. Уговорил его на это знаменитый американский черный промоутер Дон Кинг, впоследствии работавший с Тайсоном.

Властителем Заира в то время был тезка известного центральноафриканского людоеда Бокассы — Бокасса Сесе Секо (Мобуту Сесе Секо Куку Нгбенду ва за Банга, что означает что-то вроде «могучий воин, который благодаря своей выносливости и воли к победе идет от состязания к состязанию, оставляя следом за собой бушующий пламень» — так, во всяком случае, утверждают журналисты, понимающие по-заирски). Бокасса подготовил царскую встречу обоим спортсменам. У него тоже здесь свой интерес: вся Киншаса увешана плакатами «Али — Формен: подарок от Бокассы народу Заира», «Али и Формен доверяют Бокассе. Ты — тоже!». Скоро выборы…

Черная власть и «Нация ислама»

У Мохаммеда Али были все основания считать Заир страной своей мечты.

— Все говорят про черную власть, — объяснял он, — а здесь она уже осуществилась.

Осуществившаяся черная власть вряд ли бы понравилась читателям MAXIM, независимо от их цвета кожи: могучий воин Бокасса строго запретил Санта-Клауса, женские украшения, парики и мини-юбки. Заодно он запретил христианские имена: поднимите руку, кого зовут Мбаса, Хаджи-Мурат или Большой Буйвол, а все остальные в очередной раз идут менять паспорта. Наш герой, впрочем, как в воду глядел: лет за десять до посещения Заира он отказался от имени Кассиус Клей сначала в пользу имени Кассиус Икс, а потом в пользу Мохаммеда Али. Поступок, что ни говори, решительный: к тому моменту ему исполнилось уже двадцать два года, он был чемпионом мира по боксу среди тяжеловесов. Все равно что «Кока-кола» вдруг решила бы поменять название — пиар-отделу хватило бы работы лет на пять. Но новоявленного Мохаммеда это не смущало.

665x595_0xac120005_3169650121529055035.jpg
Победа Мохаммеда Али над Кливлендом Уильямсом, 1966 год

— Кассиус Клей — рабское имя, — заявил он. — И все.

За пятнадцать лет до поединка в Киншасе знаменитый боксер не просто уверовал в Аллаха, а стал рьяным приверженцем организации, называвшей себя «Потерянная и обретенная нация ислама». Одним из активистов «Нации ислама» был знаменитый Малькольм Икс (в честь него Кассиус Клей чуть было не стал Кассиусом Иксом). Он прославился тем, что в 1957 году привел двести тысяч гарлемских негров к участку, где был задержан и избит один из черных мусульман. Малькольм потребовал, чтобы ему дали увидеть товарища и убедиться, что тому не нужна госпитализация. После того как черного брата отправили в больницу, Малькольм вышел к своим соратникам — и толпа рассеялась по мановению его руки.

Самым страшным ругательством для негров из «Нации ислама» было «дядя Том» — что-то вроде «хороший, послушный негр, каким нас хотят видеть белые ублюдки». Так называли даже Мартина Лютера Кинга, после смерти ставшего для американских негров тем же, чем стал для русских правозащитников академик Сахаров. Иными словами, религия «Нации ислама» была очень боевой религией, в самый раз для такого хулигана, как юный Кассиус Клей, колошматившего почем зря своих противников на ринге. Драться на ринге — естественно для боксера, но и за пределами канатов Кассиус вытворял что-то чудовищное.

665x426_0xac120005_18285740891529055041.jpg
Это не кадр из «Зловещих мертвецов», это боксер Генри Купер после боя с Али

Не спи, Сонни!

До того как на ринге в Киншасе сошлись Мохаммед Али и Джордж Формен, самым знаменитым поединком Али была схватка с Сонни Листоном в 1965 году. Али был особо зол на своего соперника из-за предыдущего поединка, принесшего Али титул чемпиона мира в тяжелом весе: Листон всем и каждому говорил, будто проиграл только потому, что у него было травмировано плечо.

665x517_0xac120005_3743647861529055053.jpg
Бой Али с Сонни Листоном, 1965 год

Поединок, впрочем, начался задолго до ринга. В каждом интервью Кассиус орал (в буквальном смысле слова), что он лучше всех и отделает Сонни как младенца. Этим он не ограничивался, а изводил своего противника как мог. Скажем, он заявлялся в тренировочный лагерь Сонни и выделывался перед журналистами:

— Сонни, — кричал он, — ты кусок дерьма, а не чемпион! Глянь на себя: ты уродливый медведь! А я, когда гляжу сам на себя в зеркало, дрожу от страха! Потому что я — крутой, а ты — медведь!

После этого Али опускался на четвереньки и начинал бегать кругами, выкрикивая: «Медведь, медведь!» В другой раз он пришел в казино, где Сонни играл в карты, и выстрелил ему в лицо из водяного пистолета. Потом он купил автобус, разукрасил его лозунгами «Кассиус Клей — самый цветной боксер в мире» и «Сонни ляжет в восьмом раунде», после чего двинул в турне по Америке, не забыв посетить Денвер, родной город Сонни. Там автобус, отчаянно сигналя, подъехал к дому Листона, и Кассиус стал выкрикивать в мегафон очередную порцию историй про медведя и то, как он отдубасит Сонни, когда придет срок. Вероятно, Листон и его домашние были не особо рады всему этому, особенно если учесть, что времени было три часа ночи.

665x408_0xac120005_13647212641529055054.jpg
Победа над Сонни Листоном

На ринге Кассиус нокаутировал Сонни на раунд раньше, чем обещал, — вероятно, потому, что Листон был вконец деморализован еще до начала поединка. Став чемпионом, Кассиус сменил на радостях имя и в матче-реванше на следующий год уже под именем Мохаммед Али вырубил Сонни в первом же раунде ударом столь молниеносным, что зрители решили: их дурят, Листон, мол, лег по предварительной договоренности. Не беспокоясь о реакции возмущенного зала, Мохаммед Али прыгал над поверженным противником и орал так яростно, что судья боялся — он не сдержится и начнет пинать Сонни ногами. Все, однако, обошлось, а одному из журналистов, сказавшему, что он не заметил удара, Али ответил:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Парни с коробками Парни с коробками

Архитекторы из Москвы придумали компактные модульные комнаты для сна

Forbes
«Иногда хочется потерять все деньги»: Оскар Хартманн об инвестициях в недвижимость и личном бессмертии «Иногда хочется потерять все деньги»: Оскар Хартманн об инвестициях в недвижимость и личном бессмертии

Предприниматель Оскар Хартманн рассказал о трудной судьбе венчурного капиталиста

Forbes
Почему мы не всегда ждем продолжения любимых сериалов Почему мы не всегда ждем продолжения любимых сериалов

Новаторство сериального сторителлинга может потонуть в мыльной опере

РБК
От суфражисток до Исламской революции: 13 удивительных фото От суфражисток до Исламской революции: 13 удивительных фото

Наш взгляд в прошлое через уникальные фотографии

Популярная механика
Директор Большого театра Владимир Урин: «Большой может чаще выступать бесплатно» Директор Большого театра Владимир Урин: «Большой может чаще выступать бесплатно»

Летом 2018 года Большой впервые опробовал формат опен-эйр в Москве

Forbes
Сюррогатный гений Сюррогатный гений

Сальвадор Дали был куда более нормален, чем это принято считать

Maxim
«Новый папа»: с чем Паоло Соррентино вернулся в Ватикан «Новый папа»: с чем Паоло Соррентино вернулся в Ватикан

11 января на «Амедиатеке» вышли первые две серии «Нового папы»

РБК
Роботы на заводах: к 2025 возьмут на себя четверть задач и будут понимать нас с полуслова Роботы на заводах: к 2025 возьмут на себя четверть задач и будут понимать нас с полуслова

Рынок роботов к 2030 году достигнет $277 млрд, причем растут разные его сегменты

Forbes
Втроем не получится! 13 скандальных любовных треугольников Голливуда Втроем не получится! 13 скандальных любовных треугольников Голливуда

Любой фактор может помешать настоящей любви голливудских звезд

Cosmopolitan
Легче не придумаешь Легче не придумаешь

Три варианта диет на любой вкус

Добрые советы
«Власти смогут «хакнуть» людей»: глава Huawei и автор Sapiens поспорили об опасности искусственного интеллекта «Власти смогут «хакнуть» людей»: глава Huawei и автор Sapiens поспорили об опасности искусственного интеллекта

Основатель Huawei уверен, что ИИ не так опасен, как атомная бомба

Forbes
Психолог Алексей Красиков — о причинах неврозов и панических атак Психолог Алексей Красиков — о причинах неврозов и панических атак

Как развить эмоциональный интеллект и избавиться от внутренних конфликтов.

РБК
Джентльменский напор Джентльменский напор

Криминальная сага от режиссёра «Большого куша»

GQ
Как заработать десятки миллионов долларов на открытках со знаменитостями: история сервиса Cameo Как заработать десятки миллионов долларов на открытках со знаменитостями: история сервиса Cameo

Хочется, чтобы твоего близкого человека поздравил любимый исполнитель?

Forbes
4 способа почистить зубы, когда под рукой нет зубной щетки 4 способа почистить зубы, когда под рукой нет зубной щетки

Как спасти свои зубы от кариеса, когда привычных средств под рукой нет?

Cosmopolitan
Поймать дзен Поймать дзен

Эту съемку инфлюенсер и экоактивистка Айза Анохина сделала на Бали

OK!
Заметая следы: как удалить историю в браузере Заметая следы: как удалить историю в браузере

Удаление информации, которую вы смотрели в интернете, займёт пару кликов

Популярная механика
Это навсегда: пары российского кино, которые уже более 20 лет вместе Это навсегда: пары российского кино, которые уже более 20 лет вместе

Они вместе более 20 лет, и до сих пор с трепетом относятся друг к другу

Cosmopolitan
Как копить и на что тратить? Как копить и на что тратить?

Финансовый консультант рассказывает, как научиться копить деньги

Домашний Очаг
Здания из живых грибов: ученые создают жилье будущего Здания из живых грибов: ученые создают жилье будущего

Представьте, что вы живете в доме, полностью состоящем из грибов

Популярная механика
Женские куртки на синтепоне: стильное утепление Женские куртки на синтепоне: стильное утепление

Пожалуй, куртка на синтепоне – лучшая альтернатива объёмным пуховикам.

Cosmopolitan
Сисадмин всея Руси: как студенческое увлечение помогло Мишустину пройти путь от коммерсанта 90-х до премьера Сисадмин всея Руси: как студенческое увлечение помогло Мишустину пройти путь от коммерсанта 90-х до премьера

Почему Михаил Мишустин заслужил славу главного CIO страны

Forbes
9 дурацких героев комиксов 9 дурацких героев комиксов

Самые странные и нелепые герои индустрии комиксов Америки

Maxim
Словарь. Экология Словарь. Экология

От гринвошинга до шеринга: ликбез-словарь важных слов об экологии

Собака.ru
«Объятия лицом» и другие удивительные факты об обнимашках «Объятия лицом» и другие удивительные факты об обнимашках

Пять весьма интересных и, конечно же, строго научных фактов про объятия

Psychologies
Уточка, пенсии и пармезан: чем запомнился Дмитрий Медведев во главе правительства Уточка, пенсии и пармезан: чем запомнился Дмитрий Медведев во главе правительства

Дмитрий Медведев пробыл председателем правительства России 8 лет

Forbes
Дэвид Солой: Турбулентность. Отрывок из романа Дэвид Солой: Турбулентность. Отрывок из романа

Герои книги — 12 человек с разными судьбами

СНОБ
«Никогда не покажу свои дочерям, что я в чем-то не уверена». Почему Марла Соколофф бросила актерство и стала режиссером «Никогда не покажу свои дочерям, что я в чем-то не уверена». Почему Марла Соколофф бросила актерство и стала режиссером

Актрису Марлу Соколофф не устраивали роли, которые ей предлагали

Forbes
Необходимая оборона: что значит переквалификация обвинения сестрам Хачатурян Необходимая оборона: что значит переквалификация обвинения сестрам Хачатурян

Сестрам Хачатурян переквалифицируют обвинение с убийства на необходимую оборону

Forbes
Судьба «Рольфа»: кто и за сколько может купить компанию Сергея Петрова Судьба «Рольфа»: кто и за сколько может купить компанию Сергея Петрова

Какой может быть цена «Рольфа» и кого могла заинтересовать сделка?

Forbes
Открыть в приложении