Что сказочные фильмы говорят нам о своем и нашем времени

WeekendСобытия

Сказки страха

Что сказочные фильмы говорят нам о своем и нашем времени

Текст: Полина Барскова

«Каин XVIII». Режиссеры Надежда Кошеверова и Михаил Шапиро, 1963. Фото: Ленфильм; Третье творческое объединение

Надежде Кошеверовой, удивительному режиссеру, создавшему в советском кино — вопреки времени, но и в связи с ним — свой особый мир печали, радости и света, исполняется 120 лет. Weekend вспоминает две ее главные картины.

Послеблокадный Ленинград — гиблое, тревожное место, тут более миллиона призраков погибших блокадников, о них никто не хочет помнить, их никто не может забыть. Какое искусство может родиться в таком городе? Именно в этом городе Надежда Кошеверова снимает «Золушку» (1947) — возможно, самый небезнадежный советский фильм.

Кошеверова, по замечанию историка кино Петра Багрова, принадлежала к аристократии ленинградского кино: она начинала с ФЭКСами еще в 20-х, затем работала с Козинцевым и Траубергом над трилогией о Максиме, однако ее собственная, самостоятельная кинематографическая судьба была сложной, поздней. К середине 40-х, самому странно-нервному времени советского кино, времени унижения и малокартинья, у нее было еще совсем немного свершившегося своего: ее картины не доживали до проката, ложились на полку. И тут, после экранизации «Черевичек» по опере Чайковского, она решила — и ей разрешили решить,— что будет делать «Золушку» с Евгением Шварцем и Яниной Жеймо.

Дела Шварца на тот момент тоже обстояли неважно: его главные пьесы, «Дракон» и «Голый король», так и не увидели большой сцены, известность в основном зиждилась на успехе «Снежной королевы», он был известен как добродушный выдумщик детских сказок, а не тревожных, мерцающих сатир для детей и взрослых.

Фильм был снят прямо перед наступлением советских политических катастроф второй половины 40-х — до «ленинградского дела», «дела космополитов» и «дела врачей». То была, по выражению Лидии Гинзбург, все еще передышка, хотя и самый ее излет; под постановление 1946 года она не попала.

«Золушка» оказалась для всех ее создателей моментом удачи, тем самым балом-праздником, ведь это фильм-выдох, фильм выживших — он светится. Светятся декорации и костюмы, светится волшебное, сулящее счастье платье Золушки, светятся ее добрая крестная и мальчик-паж, напоминающие свиту королевы Титании из шекспировского «Сна в летнюю ночь». Зло в этой сказке не опасно, не отвратительно, не страшно: тревога лишь вспыхивает далеким заревом. Ее источником является завистница и интриганка Мачеха Золушки в незабываемом исполнении легендарной Раневской. Именно с ее персонажем связано единственное упоминание того, что являлось одной из основных эмоций, основных материй в жизни авторов фильма,— страха.

Король: слушайте, Лесничий, я давно хотел вас спросить, почему вы в последнее время вздрагиваете и оглядываетесь? Не завелось ли в лесу чудовище, угрожающее вам смертью?

Лесничий: Нет, ваше величество, чудовище я сразу заколол бы! <…>

Король: Что же довело вас до такого состояния?

Лесничий: Моя жена, ваше величество! <…> Жена моя — женщина особенная. Ее родную сестру, точно такую же, как она, съел людоед, отравился и умер.

Если мы восстановим контекст сценария и сопоставим его с записными книжками Шварца, станет понятно, что Мачеха не невинная комическая старуха, но, как водится в сказках, создание аллегорическое. В «Записных книжках» Шварц часто изучает присущие ей пороки: носорожью амбицию, тщеславие, равнодушие, неблагодарность зависть и, что немаловажно, жажду быть рядом с власть имущими.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Джек Лондон. Камень, который отвергли строители Джек Лондон. Камень, который отвергли строители

Он уже и сам не знал, чего хочет больше — уснуть или умереть

Караван историй
«С любовью и яростью»: два часа скандалов в любовном треугольнике «С любовью и яростью»: два часа скандалов в любовном треугольнике

«С любовью и яростью» — история о сложностях межличностных отношений

Forbes
5 причин, почему женщины чаще подают на развод 5 причин, почему женщины чаще подают на развод

Почему именно женщины становятся инициаторами завершения брака?

Psychologies
Встань и иди: каким получился новый роман Виктора Пелевина KGBT+ Встань и иди: каким получился новый роман Виктора Пелевина KGBT+

Так ли спасительна для психики книга KGBT+ и почему ее стоит читать

Правила жизни
Вдох-выдох! 7 книг, которые поддержат и помогут адаптироваться к переменам Вдох-выдох! 7 книг, которые поддержат и помогут адаптироваться к переменам

Книги, которые помогут вам пережить тяжелые времена

ТехИнсайдер
Как сверхтвердая форма алмаза оказалась внутри редких метеоритов: загадка лонсдейлита Как сверхтвердая форма алмаза оказалась внутри редких метеоритов: загадка лонсдейлита

Почему особую форму алмаза продолжают находить внутри метеоритов редкого типа

ТехИнсайдер
Эти продукты способны бороться с депрессией и сделать вас счастливыми Эти продукты способны бороться с депрессией и сделать вас счастливыми

То, что вы едите, также может сыграть роль для вашего психического здоровья

ТехИнсайдер
Европротокол: как его оформить правильно и не совершить ошибок Европротокол: как его оформить правильно и не совершить ошибок

Даже при наличии полиса ОСАГО или каско от ДТП никто не застрахован

РБК
8 атмосферных книг и фильмов о любви к чтению, о которых вы могли даже не слышать 8 атмосферных книг и фильмов о любви к чтению, о которых вы могли даже не слышать

8 атмосферных книг и фильмов о любви к чтению, которая порой меняет жизни

Вокруг света
«Годовщина свадьбы будет скорбным днем»: отрывок из романа о семейных узах и секретах «Годовщина свадьбы будет скорбным днем»: отрывок из романа о семейных узах и секретах

Отрывок из книги «Черный торт» — о браке по принуждению и смерти на свадьбе

Forbes
Ее высочество Лилибет: 10 невероятных фактов о Королеве Елизавете II Ее высочество Лилибет: 10 невероятных фактов о Королеве Елизавете II

Ей было всего 25 лет, когда она взошла на престол

ТехИнсайдер
Как перестать все забывать: простые способы улучшить память Как перестать все забывать: простые способы улучшить память

Можно ли натренировать память?

ТехИнсайдер
От чего россияне не могут отказаться: топ-4 вредных привычек От чего россияне не могут отказаться: топ-4 вредных привычек

С какими препятствиями в виде вредных привычек чаще всего сталкиваются россияне

Psychologies
Быстро постарели и умерли: ученые заставили дрозофил жить под светом компьютеров Быстро постарели и умерли: ученые заставили дрозофил жить под светом компьютеров

Организмы мушек не выдержали воздействия синего света

Вокруг света
Ученые нашли нейроны головного мозга, которые измеряют положение и перемещение в пространстве Ученые нашли нейроны головного мозга, которые измеряют положение и перемещение в пространстве

Какую роль играет гиппокамп в навигационной системе мозга?

ТехИнсайдер
Что написать мужчине после молчания и как объяснить долгую паузу Что написать мужчине после молчания и как объяснить долгую паузу

Пять шагов, которые помогут «разморозить» чувства и прервать «обет молчания»

Psychologies
Найден способ охладить полюса Земли на 2°C «очень дешево» Найден способ охладить полюса Земли на 2°C «очень дешево»

Можно ли снизить температуру на Земле?

ТехИнсайдер
Сострадать самому себе: как и зачем этому учиться Сострадать самому себе: как и зачем этому учиться

Как с помощью самосострадания можно не только утешить, но и мотивировать себя

Psychologies
Растущий на обочине Растущий на обочине

Да, пожалуй, ни одну из дорог невозможно представить без этого растения

Наука и жизнь
Без конца и края Без конца и края

Алиса Скальская устраивает ужины, ломащие представления о самом привычном

Seasons of life
Дела октябрьские Дела октябрьские

8 самых важных дел на дачном участке до наступления серьезных холодов

Лиза
«Купчихи, дворянки, магнатки» «Купчихи, дворянки, магнатки»

Женщины-предпринимательницы XIX века: хозяйка заводов и приисков. Фрагмент книги

N+1
Иллюзия выбора Иллюзия выбора

Если не «Гранта», то кто?

Автопилот
Как я победила рак и изменила всю жизнь: откровенная история нашей героини Как я победила рак и изменила всю жизнь: откровенная история нашей героини

Наша героиня рассказала свою историю борьбы с онкологией

VOICE
6 фетишей, о существовании которых ты не знал 6 фетишей, о существовании которых ты не знал

Прочитай об этих фетишах в компании своих любимых стеков, плеток и наручников

Maxim
Как реализоваться в современном мире: интервью психоаналитика Как реализоваться в современном мире: интервью психоаналитика

Нам необходимы убеждения, верования и идеалы, чтобы придать смысл своей жизни

Psychologies
От ацтеков до пикселей От ацтеков до пикселей

Из чего состоит «Джиперс Криперс»

Weekend
Жидкое поведение помогло электронам преодолеть фундаментальный предел проводимости Жидкое поведение помогло электронам преодолеть фундаментальный предел проводимости

Физики исследовали разные режимы тока в графеновом резисторе

N+1
Хорошее начало. 7 фруктов, которые лучше всего есть на завтрак Хорошее начало. 7 фруктов, которые лучше всего есть на завтрак

Эти фрукты зарядят тебя энергией с самого утра и дадут ощущение сытости

Лиза
Мертвым вход воспрещен: 5 мест, в которых нельзя умирать Мертвым вход воспрещен: 5 мест, в которых нельзя умирать

В мире есть места, где умирать людям по тем или иным причинам нельзя

Вокруг света
Открыть в приложении