Про аватаров и людей
Михаил Трофименков о Сергее Бодрове и Алексее Балабанове в фильме «Нас других не будет»
В прокат выходит документальный фильм Петра Шепотинника и Аси Колодижнер, посвященный Сергею Бодрову. Фильм состоит из уникальных архивных съемок и современных интервью с теми, кто знал и любил его главных героев — Бодрова и Балабанова.
Казалось бы, все уже сказано. Известно. Разложено по полочкам. Мгновенное решение Алексея Балабанова, посмотревшего в Сочи «Кавказского пленника» Сергея Бодрова-старшего, делать фильм вместе с младшим Сергеем — именно «вместе», а не «с» — образец режиссерской интуиции, хоть в учебники киномастерства пихай. Фланелевые рубашки Балабанова и купленный на барахолке свитер, в который Надя Васильева, блестящий художник по костюмам и жена режиссера, обрядила Данилу Багрова, стали чуть ли не мемами. Ну и Кармадон проклятый, конечно: история мирового кино не знает такой трагедии, как та, что постигла в сентябре 2002 года съемочную группу «Связного», очень-очень странного, судя по сценарию, второго режиссерского фильма Бодрова.
Фрукт — яблоко. Поэт — Пушкин. Балабанов — последний гений русского кино. Бодров — наш брат и последний герой. Сила — в правде. Не брат ты мне… В поле каждый колосок… Водочки нам принеси, мы домой летим… Кто и что могут что-то добавить даже не к легенде, а к полновесному мифу?
Фильм Петра Шепотинника и Аси Колодижнер, чутких и внимательных летописцев, удивительным образом совмещающих умное знание мирового кино и эмпатию к своим героям, привносит в миф о «Брате» всего лишь «чуть-чуть». Но это «чуть-чуть» сродни тому, что Казимир Малевич называл «прибавочным элементом». Или, по определению французского исследователя Жаккара, «элементом, налагающим новую печать на сознание субъекта, придавая новую форму той бесформенной