Беспокойная ночь
Лучший способ побороть страх — посмеяться над его причиной. Выяснить с ней отношения, полюбить ее, в конце концов. Именно так поступают мексиканцы, которые каждый год 1 ноября отмечают День мертвых. Побывав в городке Сан-Луис-Рио-Колорадо штата Сонора, «Вокруг света» убедился, что это один из самых радостных праздников в мире
Дверь в ванную приоткрывается, и я невольно ахаю: из щели выглядывает череп. Так Анита раскрасила свое лицо. «Ты чего это вдруг? — недоумеваю я. — День мертвых завтра!» «А я тренируюсь!» — восьмилетняя девочка явно довольна результатом. «Ну вот и ходи так до завтрашнего дня! — парирует Моника, мама Аниты. — Полночи теперь придется смывать!»
Это правда: грим для Дня мертвых в Мексике делают на совесть, можно ходить день и ночь, и ничего не потечет. К тому же традиционно для «смертельного» макияжа используют много черного, и смыть потом все дочиста непросто. Досаду моей подруги Моники можно понять: после работы она ездила на кладбище, чтобы прибраться на семейных могилах перед торжеством, и вечером после такого насыщенного дня намеревалась пораньше лечь спать.
Скелеты в шкафах
День мертвых в Мексике празднуют не один, а целых два дня: 1 ноября — День святых невинных, в который поминают умерших детей (его еще называют Днем ангелочков), а на следующий чествуют усопших взрослых. Вечером первого дня для детей устраивают праздник выпрашивания сладостей. Эта традиция появилась на севере Мексики в середине прошлого века, но в последнее десятилетие распространилась по всей стране.
У родителей Моники четверо внуков, большой и гостеприимный дом. Адрес знают едва ли не все маленькие обитатели городка Сан-Луис-Рио-Колорадо. А потому с утра мы с Моникой и ее сестрой Йоландой едем за покупками — деликатесами для детей, косметикой для «мертвецкого» макияжа (арсенала Аниты на всех не хватит) и праздничными нарядами. В День мертвых мексиканки наряжаются в Катрину, символ смерти: надевают элегантные черные платья и специальные шляпы с темной вуалью.
Образ Катрины придумал в начале прошлого века мексиканский художник-карикатурист Хосе Гуадалупе Посада. В 1913 году была опубликована созданная им гравюра La Calavera Garbancera («Вульгарный череп»). В названии использована игра слов: calavera помимо основного значения («череп») имеет и фигуральные — «непутевый человек, повеса, ветреная особа»; а прилагательным garbancera в те времена в Мексике презрительно называли женщин с индейскими корнями, которые стеснялись своего происхождения и подражали европейской моде. Картинка с черепом в элегантной женской шляпе обличала именно такую даму с выбеленным лицом, одетую по европейской моде. Очень скоро изображения черепов и скелетов в роли живых людей стали символом Дня мертвых, популярным сюжетом в газетах и журналах, в том числе в качестве карикатур на политиков и прочих известных личностей. Но настоящий бум случился после того, как работу Посады процитировал в 1947 году Диего Ривера. В своей знаменитой фреске «Сон о воскресном дне в парке Аламеда Сентраль» он изобразил даму-скелет в длинном платье под руку с ее изначальным создателем и назвал ее La Catrina («щеголиха» на мексиканском сленге). С тех пор Катрина — не только неизменная героиня Дня мертвых, но и один из самых популярных мексиканских символов. За месяц до праздника черепа и скелеты появляются в витринах едва ли не всех мексиканских магазинов.
Ангелочки наступают
Уже дома, после шопинга, я пытаюсь изобразить «калаверу» на собственном лице. Даже при наличии определенных художественных способностей это непросто. Благо в мексиканском интернете фотографии «смертельного» макияжа представлены в широком ассортименте вместе с советами, как его наносить. Одной лишь черно-белой имитацией черепа дело не ограничивается: на лице рисуют яркие цветы, орнаменты и даже портреты народных героев (особенно популярна, конечно, Фрида Кало), наклеивают блестки и стразы. Смерть должна быть яркой и красивой! У Моники и Йоланды получается идеально: сказывается многолетний опыт. Не думала, что подобный шутливый макияж может настолько изменить черты лица, причем как в худшую, так и в лучшую сторону. Просто нужно знать секреты. Мама моих подруг, почтенная 70-летняя сеньора Дора, не остается в стороне — и вот три поколения женщин-Катрин позируют для памятного фото.
Мы уже немного устали, но расслабляться рано: нужно разложить по пакетикам сладости для малышей, да так, чтобы у всех было поровну, иначе радость обернется обидами. В каждый пакетик кладем слоеное печенье в форме человеческой фигурки — традиционное детское лакомство в День мертвых.